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Or tous invisiblement thym temps

ronde rose bouton feu basses-terres

oiseau piétine bourbier sec lierre-terrestre
tige-carrée feuilles-cordées turf course thym-cheval
souffle éniéme Ms et nie

peine du harnais pouls refoulé

thus fruit cosse casse quatre

un-quart zzrit immortel bouche-bée



Etoile-luisante

Etoile-luisante rose naine chinoise épine-buisson
lanterne chére-de-mode aérant pneu écrasé
jeune en relevailles vieux grimpant

envolé au ciel canne élaguée

une couronne transplantée endure la

sécheresse soleil d’or cerclé-de-feu branchu
saluant thym brin d’automne téte

tres-heureux hiver sculpte rose blanche



Laurier américain

Couleur connue laurier américain croit
larges-feuilles de terre acide marges

entiéres vertes années d’hiver givre

gousse cornue /unaire s ouvre sans-voix

grappe fleur-calicot 5-pétales aigus croit-en-mai
10-verges ¢élancées catapultent graine oscillent
oiseaux corniculés s'égosillent Non /a

fleur-éperon du thym grappes-calicot bien-lauriées



Lunaire

Lunaire année ére annuelle a-neuf

chant-d’oiseau votre veine-de-vie ardente lune
ensoleillée Faucille Criniére-1éonine paisible attend
accorde chevillier interne sans rosée

turieuse plus vive d’antan réputée

crochet-a-serrure déferrant fers-a-cheval des célestes
sabots hissant zele-de-fer chaque gousse-a-graine

lenticulaire reflétant vaguement fer-a-cheval porte-bonheur



Vit-toujours

Temps violent viz-toujours thym-de-cheval glace
en tesson thyrse vert rouge-pourpre

pierre ombreuse aura fleurie

serment orpin parent dcre jaune-rouge
porvre-des-murailles trigue-madame ta famille
artichaut-des-toits joubarbe contant fleurette
chaume chanson vif-argent froid voudrait

ne saura Tout sedum non



Apalachine

Enfants nourris bois labourés roc

rouge totem danses noir breuvage

sous seuil oculaire index tonnerre

houx-émetigue bourgeons que-fleur-houspille yeux apercoivent
grossi lancine aie lex cheval

écumant affilié bol us feuille-bord-ondulé

toujours-verte prouve si baies hardiment-engendrées

‘junéviles’ gouliment tigre-gourd rouge-groseille
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Zinnia

Avec marante-implorante yeux annuellement hiver-ingambe
zinnia s'alloue miracle retour pérenne

intérim béni force prolongeant étés-des-coréopsis

actuel quelque temps partout-ou proche

z€bre-fragrant aiguisé vague courants marée

nouvelle lune a pleine aube

crépuscule arment navires dignes-de-mer lentes-rondes
rosette lanciers yucca-poignard blanche nuit






Abigail Lang

Comment finir?

En 1974, 4 soixante-dix ans, Zukofsky termine #” qu'il avait
entamé en 1928, 46 ans plus tot. Que faire une fois « le poeme d’une vie »

achevé?

Projet. Commencer a 70 ans pour finir 2 mon 8o0°
anniversaire un livre de chansons intitulé 8o Flowers.
Substance.  Uniquement les fleurs que jai réellement vues
et toute la botanique que j'aurai apprise en
10 ans. [...]
Forme. Chansons de 8 vers de 5§ mots : 40 mots
par poéme, qui naissent de mes livres
précédents et les condensent : 47, A/,
Arise, Arise, Bottom : On Shakespeare,
Catullus, Little, etc®.

Zukofsky ne fétera pas son quatre-vingtiéme anniversaire mais
acheve 8o Flowers en janvier 1978. Une trés belle édition du livre parait
chez Stinehour Press en juin 1978, tirée 4 80 exemplaires. Zukofsky

meurt un mois auparavant, le 12 mai 1978.
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La mort qui approche ne se marque pas dans le ton, nullement
tunebre, mais dans la substance et la forme. Il s’agit d’offrir une bras-
sée de fleurs a ceux qu'on aime, de dire une fois encore, sinon mieux,
le monde et le présent, de récapituler I'ceuvre par une couronne qui
en tresse d’'innombrables brins. Face 4 la mort qui est perte de forme
et d’'information, il s’agit de mettre en ceuvre « I'Eros qui maintient la
cohésion de tout ce qui vit », « qui conserve toutes choses? ». Dés les
toutes premiéres pages de 47, c’est un nom de fleur qui vient suggérer
la préoccupation d'immortalité : /iveforever, 'orpin ou vit-toujours
(Sedum telephium), finalement affirmée dans ™12 : « He wants
impossible liveforever? ». La quéte est impossible mais le poéte la pour-
suit néanmoins, en suivant la voie biologique et la voie biographique :
en fondant une famille et en écrivant. Poéme d’une vie, 4” témoigne
notamment de la vie domestique 4 compter du mariage avec Celia
(1941) et de la naissance de leur fils Paul (1943). Quand Paul apparait
pour la premiére fois dans 47, c’est sous le signe de la graine qui erre
au gré des vents, une aigrette de pissenlit : « A flying seeded/ dandelion,
a something — a jack/a star-feather » (24”-12, p. 128). Quand Paul gran-

dit, il se félicite que les artistes échappent en quelque sorte a la mort :

— Dalo, est-ce que Mozart est mort ? Cest quoi mort ? [...]
Ils font quoi les gens morts ?

— Rien, ils dorment.

-Ou?r

— Sous les fleurs.

— Est-ce que tout le monde doit mourir?

— Pas vraiment.
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Little Baron parut sérieux, au bord des larmes:

— Je ne veux pas mourir, et encore moins dormir. Est-ce que
Mozart est mort?

— Pas vraiment, si tu joues sa musique, il est vivant.

— Alors les compositeurs ne meurent pas ?

— Etles poétes non plus.

[...]

—Tu sais, Dala, on a vraiment choisi un bon métier*.

Chansons, valentines, vers de circonstances : en marge de son
épopée en vingt-quatre parties Zukofsky a toujours continué a compo-
ser des poemes courts, méme si I'’économie si différente des deux tiches
lui a parfois fait craindre de perdre I'enthousiasme lyrique. Deux ans
apreés avoir entamé 24~ — il a 26 ans —, Zukofsky fait part de son
inquiétude a Pound : « si seulement je pouvais encore écrire des poémes
courts — ressentir cette excitation qui devient chanson ou quelque
chose d’aussi bref et essentiel. J'aimerais mieux étre les troubadours
(ou l'un d’entre eux) que Dante [...], [écrire] un des Sonnets de
Shakespeare plutot que n'importe quel long poéme “construit d’apres
un plan®” ». Poémes courts et vers de circonstance célebrent le présent
— a moins que ce soit la poésie qui crée le présent : « sans la poésie la

vie serait dénuée de présent® ».

Les fleurs qu’il collecte, Zukofsky les a vues : dans son jardin a
Fort Jefterson sur Long Island, ou au cours de deux voyages, au bord du
lac de Come et aux Bermudes. Souvent, un peu de contexte reste pris
dans les racines. Mais le présent de 'expérience ne se limite pas aux
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choses vues ou éprouvées. Souvenirs et lectures compliquent, en le
teuilletant, I'instant présent. Si bien qu’affleurent aussi des citations,
parfois réduites & un mot, glanées dans les manuels de botanique et les
lectures du moment. (Le mot « anges » dans « Lilas » est une citation
réduite a un mot de William Wetmore Story and his friends de Henry
James.) Enfin, 8o Flowers est aussi une anthologie de ses ceuvres pas-
sées, un floriléege d’autocitations, une boite-en-valise textuelle accom-
plie par le moyen de la synecdoque. Cette poétique est formulée dés
A’-12 (« Comme la mer qui péche/ péche sans reliche/ dans ses propres
eaux », p. 215), et massivement mise en ceuvre dans les trois derniers
mouvements et plus encore dans 8o Flowers qui fait sonner les
récurrences, les variantes en répons. Les bribes de poemes anciens qui
jalonnent 8o Flowers sont la mémoire de I'ceuvre entiére : « Lunaire »
rappelle les voyages sur la Lune d’“”-14 et évoque, a la fin du premier
vers, le volume de poe¢mes courts intitulé Anew — 4™-9 dans la tra-
duction frangaise; « Vit-toujours » revisite le théme de 'immortalité;
« Belle-de-nuit » regarde plus de quarante années en arriére, vers la
belle-de-nuit de « Song 287 »; la « Violette du Cap » figurait déja dans
A”-15 (p. 375); le « tison buisson-ardent » de « Forsythia » évoque les
chandelles de la section « Ember Eves » de Botfom; '« azalée » cra-
moisie rivalise avec les « red azaleas » de la synagogue d'I’s (pronounced
eyes®); le « Pissenlit », « bourdon-d’or vrombit / [...] semis rébus »,
reprend I« étoile-bourdon [...] graine de pissenlit volant » d’4™-12
(p. 128); « Cerisier noir » fait résonner les criquets de « Song 16 »,
«Anew 7 » et « Anew 18 » et la vélocité articulatoire du fils du poéte, évo-
quée dans la premiére phrase de I'essai « Poetry / For My Son When
He Can Read » : « Go billy go billy go billy go ba’. » La corbeille
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