A supposer...

A supposer qu'on me demande ici quel est le spectacle du
monde qui serait capable de me plonger un temps dans une médi-
tation calme et substantielle (non dénuée d’émotion, méme, mais
sans en exagérer le taux), je répondrais que c’est, dans un cours
d’eau, un quelconque piquet de hasard planté dans le lit, et qui a
retenu par sa seule présence ce qu'il était a sa portée de retenir : des
herbes et brindilles, une ficelle, une phrase un peu développée, un
lambeau de plastique transparent... sa fagon a lui d’avoir effectué
son exclusive retenue dans le lot des choses qui roulent leur présence

minime.
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A supposer qu'on me demande ici de chanter tout simple-
ment les fleurs, en toute conscience que le gant d’avoir a peindre un
bouquet in situ ou dans un vase est souvent relevé par les peintres
mais peu par les poetes, je tenterais quant a moi devant I'exemple
frais qui se trouve sur la table de mon double living (comme on dit
dans les annonces du Particulier) de saluer la quasi méme forme
répétée onze fois, tandis que la couleur change cinq fois de corolle
en corolle et que la fleur en général — l'iris serait la plus douée
pour ce phénomeéne — est en méme temps cloture sur son dedans
et ouverture vers notre dehors, aussi vrai que la troisiéme anémone,
au premier plan & compter de la droite, je lui en vois partiellement
le recto d’'un pétale et le verso du méme sans que j'aie du tout besoin
de changer l'orientation de mon regard.



A supposer qu'on me demande ici de parler de trois noms
a coucher dehors (mais coucher dehors dans un jardin ou l'on se
laisse enfermer est un réve des plus précieux) et couchés d’ailleurs
ci-dessous-dedans en italiques, a savoir les mots Aydrangea, hellé-
bore et meconopsis, cest sur le dos de celui du milieu que je prendrais
ma tiche a pleines mains, 4 cause évidemment des quatre grains
dont la tortue de La Fontaine aurait intérét, selon le liévre, a se
purger pour le soulagement de sa folie, et n'ignorant pas que, quoi
quon en réve, la toxicité, sceur négative du pouvoir pharmaceu-
tique, n’attaque pas plus la cornée, depuis le sein du vocable, que la
stupéfaction et 'Himalaya ne passent par les seuls mots « pavot »
et « opium » ou encore I'écceurement d’un jardin bourgeois par un
rang d’hortensias au pied d'un mur ombragé comme il y en avait un

chez mes parents dans les années cinquante.
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A supposer qu'on me demande ici (mais je me demande bien
qui pourrait étre ce o7, autre qu'on-moi) de parler en méme temps,
cest-a-dire dans la méme phrase, de deux lieux du monde en
région parisienne qui seraient considérés comme de parfaits anto-
nymes, quoique partageant un caractére spécifique, je proposerais
de m’arréter sur deux lieux « scalaires », la rue des Degrés dans le
II° arrondissement de Paris, rue courte de quatre a cinq métres sans
aucun numéro ni fenétre sur ses deux pignons latéraux, avec ses sept
marches et ses cing plaques (la cinquieme est la plaque de secours)
— dont l'une porte d’ailleurs une faute d’accent : Dégrés! — et les
Cent-Marches de Versailles, rampe de l'ouest, dont j’ai suffisam-
ment chanté le standing sculptural et quasi métaphysique pour y
revenir trop longtemps, sauf a les mieux voir encore en contraste
avec leur pauvre opposée qui, pourtant, émeut comme une petite
fille aux allumettes.

10



A supposer quon me demande ici de me pencher le temps
d’une phrase-paragraphe sur ce qu'est exactement (exactement ou
non) un paravent, je me sentirais d'emblée contraint d’'observer que
le vent qu’il s’agit ici de contenir est surtout celui d’'un regard et
que le métier du paravent est moins de l'interdire, ce regard, un
peu de la méme fagon que le parachute n’empéche pas la chute
mais la dompte, que de le maitriser, le filtrer, le fixer, et le fixer
justement, comme certain miroir annexe les yeux de I'alouette, tant
par la nécessaire instabilité de sa position — si une pichenette ou
le faux mouvement toujours espéré le fait tomber, ne parlons pas
du mistral! — que par le jez¢ sur son épaule d’'une piéce de sous-
vétement de soie, féminin bien str, dans le genre quelque chose a
bretelles.
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A supposer qu'on me demande ici d’écrire quelques lignes sur
une photographie me représentant occupé a fermer une armoire a
glace que je sais réellement pleine de livres (quand les livres qu'on
y aper¢oit ne sont pas en elle mais dans le miroir), je crois que
je pousserais devant moi quelques mots assez maitrisés pour dire
que cette image bleue et bois est trés honnétement caractéris-
tique d'un moment, qui pourtant n’a pas été réellement, puisque
aucun moment ne s'arréte, mais moment fictif de débarrassement,
si le mot existait — et de débarrassement heureux — aujourd’hui
que cette armoire est dans un dépot-vente et les livres indisponi-
bles au fond de gros cartons fournis et portés par les déménageurs,
moment inscrit dans le sourire en brin d’herbe du sujet tourne-clef

et tourne-page, moi, parait-il.
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Ou est passée la nature?

A supposer qu'on me demande ici de titrer pour moi-méme
une résille de paille de thym de Paca Sanchez qui se trouve sous
mes yeux sur un mur, je passerais volontiers par une plaisanterie :
Lorigine du monde, détail, mais continuerais tout aussi futilement,
Cest-a-dire aussi sérieusement, par une réflexion sur le végétal
arrété qui donne a celui-ci un statut, je ne dirais pas de brindille
encore, mais véritablement de poi/ de la nature, sachant que le poil
animal et humain n’est pas du végétal et pas tout a fait du carné non
plus, tandis que le souci du filtrage, sensible dans beaucoup de ces
travaux qui m’évoquent le tamis, ne rend pas les objets tout a fait
étrangers a certaines fonctions des reins, par exemple, signe que le
corps ne sait jamais véritablement s’absenter de la scéne ou que le
souci du collage comme technique avant que d’étre genre ne peut
pas ne pas rappeler le supplice de la teigne, comme nous appelions
naguére les scratchs naturels de la bardane dont les cheveux (pas
que des filles) étaient les premiers ennemis, tandis qu'aujourd’hui,
ces velcros, je les verrais bien jouer le role d’attaches, de fibules,
d’agrafes pour une robe couleur de I'espace, odeur du corps et forme
du temps, capable d'interdire que la machine physique de 'homme
et de la femme puisse étre amenée a montrer quelque chose, peu ou
prou, de son nu.
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A supposer quon me demande ici de composer sur le papier
puis a l'ordinateur un texte comprenant pour finir au moins les
onze mots que I'on m’impose (on, s'imaginant peut-étre, non sans
raison, que cela revét une certaine complexité), je commencerai en
déclarant que, si je réussis, je n’aurai pas pu le faire sans rendre
cesdits mots indiscernables dans I'ensemble et dépourvus de tout
rayonnement propre au milieu de ceux dont jaurai moi-méme
assuré I'imposition, et dans le cas ou jaurais choisi de faire avancer
mon texte en continu comme le fait le canot 2 moteur a hélice,
je continuerai en saluant la naissance d’'une phrase unique, claire
comme le cristal autant qu'obscure, icone parfaite des sciences ou
des vérités qui s’y regarderont comme dans un miroir, phrase dont
la lecture, pourtant, exigera par force un désenchevétrement de la
syntaxe ici tout sauf élémentaire, faite de signes et d’intervalles,
d’immutabilité comme de variation, sachant que rien n’aura été,
de toute facon, sans la nécessité d’avoir croisé les doigts, aussi vrai
que, comme ne le dit pas encore un certain proverbe, on ne fait pas
d’ondelette sans brasser des voeux.
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A supposer qu'on me demande ici de nommer d’un seul mot
la chose qui, a la fois, représenterait, 4 mes yeux comme a mes
papilles, la beauté comestible la plus désirable, mais aussi dans la
méme fournée & mon esprit le mot le plus réussi de la langue, je
n’aurais pas a chercher trés loin pour consentir aux effets de la sali-
vation, bien conscient que je suis que cette derniére, on la dit aussi
parfois « I'eau a la bouche », et que, par voie de conséquence, cette
eau ne pourra pas ne pas étre I'eau de mer, glorieusement olfactive
en outre, pour la raison trés simple que le mot de mon choix qui
désigne la chose de mon gott en est superbement, délicieusement,
infiniment gorgé(e) — de la méme fagon que le mot lui-méme peut
donner Tillusion fugitive de luire, 4 une voyelle pres, de tous les
feux de I'ézre, le théitre de son coté n'en faisant pas moins, non sans
resplendir de la douceur du thé et de la brillance de 'atre — mot
qu’il va bien me falloir dire a la fin de cet « a supposer... », en
suppliant 4 genoux que pour ma table et mon palais on multiplie

par treize a la douzaine son référent, 'ai nommé : I'huitre.
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