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  août

je dors dans le coude de la chaleur toscane 
la tente est fournaise quand on y entre
on en sort on n’y reste pas
la chambre à air respire ailleurs
dans cette ombre de verts sombres et noirs
elle enclenche la nuit
les degrés d’une nage dans le bassin calme suffisent 
la brasse rase du jouir
y fait une corde brillante de soie bleutée
une lame fraîche glissée sur la fresque
est sous le poignet de chacun

  août

des mains tirent des fils dans l’espace
des navettes courent
sur un grand ciel levé par la tramontane
sans même que quiconque ne les voie toutes 
quelqu’un se souvient qu’elles dessinent une chemise 
sa côte de coton déchiquetée 
suit la nervure climatique l’attendrait-il
le ciel et la cendre sienne qu’il ne la dirait pas
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alors que je la lui passe
après l’avoir tondu un jour d’août à cerbère
son rire se dessine
au col remonté sur la nuque
le roi est mort
le fou danse sur sa diagonale
un dernier vers au fond du crâne

  août

la sorte de fumée de lame et de lait sur le mur aux paraphes 
dans la madone aux ombres
que peint a fresco fra angelico
fait rêve lent de douceur infinie

  août

la fournaise entre les pins
explosive fixe cernée de cactées mates
verts pâles oreilles blessées
poussiéreuses
sous la louve noire de sienne fait masse
là où le bassin au rectangle d’ombre cerne 
trois poissons gris ralentissent 
et ondulent 
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en haut de l’île ailleurs
une figue ressouvenue
est nommée est ouverte
dénommée sur la table du carnet
sa masse
fraction nette de temps 
encochée dans la brillance
offerte

  août

la place incurvée du palio
est une paume vue : un disque noir brillant y tourne 
sous le châle de craie et d’eau la madone
ouvre sa main et montre du doigt
la sueur équine pourrait remonter jusque-là
avec la grande chaleur d’août
l’odeur de l’herbe brûlée des écorces d’orange
le carafon de vin blanc
pourrait se détacher du cercle
de la table de tôle
du bleu de sulfate
et d’un même mouvement
répondre
ainsi de la liste des fraîcheurs
qu’au bassin rectangulaire les thermes
au pied de la ville offrent
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  août

la route
écrasée de soleil à lucca
que l’ange veille
avant que le ciel ne se casse
confie au détour son jardin de citronniers
dans le bois épineux vert
brûlent de petites lampes
elles veillent et côtoient le sac de l’orage (après) venu 
dans la torpeur
et l’âcre éclat sourd de l’air

  août

le bitume brille
à l’entrée de la ville
sous le soleil fondues ses dernières plaques étirées 
j’imagine à l’odeur
aux mains des ouvriers les seaux de goudron
leur son mat
derrière le rétroviseur la même chose reprise
dans le noir dehors
en aplat de bandes signalées
et de lumières spécifiques
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  août

le carré de graviers de rivière
peigné presque
de ses feuilles sombres
par un ballet de sorcières dépenaillées 
dessine une méthode simple
et rase
: d’ici aux mains 
une suspension de la chose mentale
peut-être un site d’expériences 
quelque chose de décisif
rentré
venu parti
resté
indélébile feutre lent
de mémoire

  août

des feuilles brunâtres
pourries
dans la cuve froide
de l’hiver passé à aujourd’hui
se collent à mes avant-bras 
dans (le presque) dégoût 
du jour lent
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  août

l’hiver avance avant la date 
un bassin glacé de froid dur là même où
été sur
été
le sol délavé se rappelle 
à la mémoire du vert
large déployée
sur sa figue de pourquoi

  août

la pensée de l’hiver revient
avec elle un cuivre sienne
sous le vert enduré des feuilles larges du figuier voire
l’acidité blette des fruits pourrissant
la nuée de guêpes
sur tout cela
l’impossibilité du calcul cette
chose inépuisable
et bourdonnante dans le bois
de cendre et de verre
la fournaise sans fin insiste
dans les lignes d’images
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  août

d’autres raturées noires 
segments de lignes épaisses 
peintes sur un fond unité crème quadrillé 
– l’écriture de cela – 
les mots de nuit de feuillage muet mouvement
dans l’été que
doucement
cela encore concentre
aux soulèvements des branchies
poisson vu dans le bac

  er septembre

le jaune sec d’un champ
au revers de l’encolure du cheval 
à son bord statique
me regarde autant
que
un / deux mots
au bord
du carnet sans lisibilité
relèvent l’évidence 
d’un graphe d’encre



14

  septembre

chevaux
éclairés
découverts lentement dans les phares au tournant
grands chevaux
tachetés sienne
gris cendre
noir charbon
les yeux plissés
sans mvt aucun
et duermen — : ils
rêvent
pour nous
de lentes et profondes
veilles de chevauchées 
anciennes d’oc

  septembre

je reprends :
à la nuit
 chevaux dont  plus petit tacheté
font égale hauteur 
avec le rêve
de les voir ainsi 
statiques indifférents
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si ce n’est le très léger mvt 
de leurs oreilles — là 
devant
où l’on ne voit plus

  septembre

les mêmes lignes épaisses
d’un vert de vieux tatouage marocain
sur le très petit format
de la peinture de luc tuymans ce que
là-dedans
il se reconnaît de l’écrit
de la lente mémoire que
dedans cela
il y a de convocable :
de choses vues sans nous
animaux compris
cheval petit sur la main petit ceuval 
dans les fourrés sous la lune
réverbérant
à la lettre près
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  septembre

lucioles lointaines d’italie
dans le revers de la chemise de pier paolo 
imaginées
et rêvées
autour de la finesse
de ses attaches
abandonnées
oui

  septembre

cendres de gramsci
dans le remblai
du périphérique de florence
des cabanes entrevues au travers de joncs hauts
des jardins ouvriers dispersés
une tonnelle
des chèvres dont toute petite une (naine ?)
des ampoules discrètes dessous 
une structure de roseaux
des lampes de poche dans le carnet ras du passage
un relais ici
où nous passons
la note le dessin des suivantes
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  septembre

un jour d’avance —
sur le carnet
ne devance rien
si bien que le lieu et l’endroit où il écoute 
doivent pourtant le ressaisir — ainsi les mots 
sont des outils froids
ils doivent reprendre 
là-même où redémarre le jour 
l’écrire
ici où ses poignets tournent 
et recommencent
et replongent
le carnet
dans l’ardoise de l’écolier

  septembre

des ouvriers au frioul
dans le poème de pier paolo p. 
me devancent
je les entends s’éloigner et disparaître 
dans le coude noir
d’une route serpentine
j’attends de voir leurs mains
les cals où j’écrirai dessous dehors
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la poussière
d’un sac de plâtre éventré

  septembre

dans la main
retournée à ses outils écrire
est au fond du seau gelé 
dans la galette de glace 
qui tombe
aux pieds

  septembre

le retard
sur lequel
je me penche
ne me devance plus

  septembre

la souche calcinée 
l’ongle frappé sous l’outil 
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cernent un micro-
coin de temps
noir mat
infiguré

  septembre

hier
y est brûlé
hier a brûlé autant
qu’en deux mvts
il est tombé derrière la tête 
un bout de glace vieille

  septembre

la tonnelle aux framboisiers la césarine
dans sa robe de coton noir 
là-même où une cendre dans le carnet
s’écrase et la dit
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  septembre

des phrases rayées 
à nouveau empilées
dans lesquelles n’entre plus rien
pas = même une cendre 
ramassée sur la table
dans laquelle on ne lit plus 
mais à travers
serait tout ce qu’écrire figure 
et se donne
à la main
parallèle
y compris

  septembre

une phrase
devance-t-elle quelque chose 
me devance-t-elle 
devance-t-elle son propre retard 
là où elle est bloc
de charbon noir
écrasé 
dans le carnet qui s’ouvre
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  septembre

le glacier de temps vieux 
réouvre le présent à hauteur 
(zinalrothorn  m alt.) 
autant qu’ici
la même main le tient entre deux doigts 
avec du rythme grec peut-être
se donne-t-il sous tout cela

  septembre

le ralenti
à son poignet est entré dans la folie du jour 
puis il a
sorti le jour du jour
jusqu’à presque annuler le dehors

  septembre

la douceur du cercle de l’arène 
tourne dans le ralenti :
de son poignet vient
autre chose
la suspension d’une
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peut-être instance 
de l’exister

  septembre

la suffocation du sentiment d’existence 
se tient jusqu’aux larmes
dans le compas avancé de la fémorale

  septembre

l’infracassable de cela venu sur nous
avec quoi
nous vieillirons

  septembre

le contraire du râle —
peut-être le contraire de l’agonie interminable
— peut-être même l’effacement 
d’une scène primitive 
où l’interminable gagnait
un impossible placement de voix
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— peut-être l’effacement de tout cela
la joie drue d’un sentiment pur venu à l’artère
et infiltrant

  septembre

une intraveineuse de joie
d’où les larmes viennent donner 
une vérité au sentiment 
d’existence

  septembre

la courroie du jour où cela ne se broie pas
le mouvement profond de douceur de l’herbe 
dans le champ où je m’enfonce
où je vais à une sorte de fin très légère

  septembre

l’éloignement de la merde et de la bile
du cancer et du diable
— l’anté-pensivité du sommeil venant te prendre la main 
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te conduisant à celle de fra angelico
amorce
la marche
et le cercle décidé

  septembre

l’impossible retour de cela sur le langage 
les mots qui
dans le carnet cherchent
 malgré la concomitance d’un fait
et d’un mot au millième vérifié 
 et rêvé
— le petit segment entre l’un 
et l’autre
que je m’évertue à chercher
 entre deux mots qui l’absorbent 
qui l’absentent

  septembre

l’infracassable noyau de cela 
la matinée
à quoi je reviens
élargissant
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au devant de la peur 
la puissance d’exister
de cela
dans le cercle du pas conduit 
de l’écart où il se donne

  septembre

un pain de glace fond dans un angle mort 
la vue s’y attache avec un cordon
de cuir brûlé dessous
l’indéniable durée de la joie
à revenir après cela

  septembre

de la poussière
derrière nous
monte et disparaît dans le rétroviseur 
 cyprès ponctuent la terre rase
le cuivre brillant à peine 
à l’œil entre dans le noyau d’un verbe deviné 
relevé ablatif
sous les côtes ainsi
jusque le combiné de l’écoute
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  septembre

l’immobilité des chevaux la nuit
entre les masses buissonnantes
forme la presque même énigme de parution 
que la moindre chose
les choses mêmes (pragmata)
attestées d’elles-mêmes

  septembre

la puissance de la joie 
la liste surnuméraire où le mot cuivre
conduit
: j’ai essayé ici de parler 
: de cet endroit du trajet 
de la main très basse
conduite jusqu’au bout de la torsion
de son poignet
cependant
un insert boiteux de mots
jusqu’à la moelle
mouillait de salive la page
la précipitait vers son rien
inimprimable malgré
le crayon appliqué
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  er octobre

rêve de la veille
du  er octobre :
au coude d’un chemin la tête d’un âne surprise
d’où une voix monte 
— on la reconnaîtrait sur mille 
son évangile est rentré dans les veines
une dose stupéfiante de ça
est venue dans sa voix
ce jour-là il y a un supplément de temps
bloc vibrant
la rage et l’onde immense intactes
versent au dehors
parcourent la colonne de rayons
une photographie
écrite
de la joie
éloigne les hécatombes

  octobre

la ligne continue
que courbe la voix venue
dort dans les citronniers
autant que dans le carnet
le poids presque nul de la cendre 
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tombé au milieu
évertue la recherche
reste la torpeur scandée mate d’un son 
au programme de simplicité

  octobre

le linéament des ratures
dans les soubresauts graphiques de la main
cherchant la voix
l’espèce
ou la sorte
de mille-feuille mental
que cela fait
le jour la nuit
hier demain
dans la courbe lente du fleuve
les buissonnants abords viennent aux yeux 
dans le carnet râpé noir
où des possibles
ramifiés
se forment     à lui
d’en suivre le tracé
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  octobre

le mot mille-feuille
et la chose qui s’y rattache
le rectangle
la brique petite pour la main enfant 
le domino mental
de la pensée allant
s’attache aussi à un cheval 
miniature parti
au bord de la plaine après quoi
je voudrais aller
pareillement
continuer la recherche

  octobre

s’endormant dehors il apparaît
parmi les arbres feuillus un cuivre 
de lumière dense élargit le rêve 
que dans le rêve
il y a
à la surface du carnet
un son 
un disque peut-être sur fond bleu 
auréolé de sa voix
très bas venue
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perce le carnet
de cela
qu’il ne cherche pas à écrire

  octobre

le petit cheval du poème
mille-feuille de bois avance doucement 
puis stationne de nuit
sans attente aucune
dans la main qui n’écrit rien
il ouvre sous le bruit de ses sabots
une senteur d’herbe écrasée

  octobre

la phosphorescence du cheval petit
à la barrière immobile
que je vois et ne vois plus
qu’à nouveau là ne le savoir
ne le sachant pas dans mon sac pris 
n’importe plus
ici d’où je le parle
son clignotement est
cette intermittence 


