«Je gagne au désir seul »

Chansons d’amour (1160-1180), Bernard de Ventadour

« La veoir, I'ouyr, lui parler, la toucher »

Délie, x11 (1544), Maurice Scéve

« Au milieu d’un lieu quasi nu il y a une
jolie chose a dire que le poignet meéne.
Le poignet mene »

Tendres boutons (1914), Gertrude Stein

« Et le poignet ot reste blanche
la trace de ton bracelet »

Tristia (1916), Ossip Mandelstam

« Laisse-moi voir ce que tu regardes,
derriére toi, de prés, ma téte toute
contre toi, laisse-moi regarder ce
que c’est que tu vois, de ton coté »

A day book (1972), Robert Creeley






my émi sleeps on my arms

et quand je la tourne

ses cheveux ras nuit viennent

eux aussi tourner ma langue

ma nuque contre sa paume nous sommes
en cuillére rue richelieu

dans I'enjambée j'entends un peu de peur
dans la voix venir

au oui de la sienne la couleur

du dire fait doucement

écho long 4 la citerne vraie



II

my own mily one

once upon a time grande

de la voir s’éloigner dans le noir

de sa robe flottante 12 voila

au charme de sa légere claudication

et si serré un peu plus le coeur que

je pense a ses hanches dessous

au ciseau de son pas au

creux léger de la presque hauteur

je respire 4 nouveau le coude d’une ceinture



III1

le rythme que émi a rentré

par le pas dansé cambré

est ligne du déhanché

un — 12 laissé au creux des mains

que pier paolo traverse

disparaissant derriere le coude du virage
dans la douceur séche de la cote italienne
je la regarde aussi remonter ses hanches
serpentines a fleur de la mémoire ouvriére
corn y est matiére vérifiée

le § renversé ot la langue glisse

le tracé de son crine

la fleur ouverte ou elle se love
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v

emi ym nwo

est écrit a 'envers de la frappe
ol encore j'écris neséparantplus
seshancheslégeresautantque
couleurdruedefeuillagedelierre
surlesavantbras
fontcoudelentdumourir



la voix d’émi est entrée dans le poéme — ce sont
parfois des mots 2 demi-murmurés

qu'elle glisse dans les siens

a leur insu de I'italien (gli) vient

elle fait le schibboleth :

le dépot au creux de loreille

est pépin de citron

a elle seule elle met le champ entier dans un cm?
ainsi c’est moi qui suis en elle cest elle

qui m’introduit dans son histoire
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VI

strange fruit est une place
renversée au son de sa voix chantée
c’est un sucre

carré net

du patio aux eucalyptus grands
des ombres justes a ses bras longs
ricochent en palmes fines

la couleur ne la cherche plus

elle est le contour d’ou je la vois
se lever

se retourner

sourire lointainement tel

que oui fait

grenade ouverte rouge



VII

je regarde doucement son sourire

ouvrir 4 peine ses deux lévres

au ralenti léger du mouvement

s’écrit 'entente spéciale o je 'écoute

elle ne dit rien dans 'immensité noire du dehors
seuls de petits mots étrangers

passés derriére sa nuque disent ailleurs

la réjouissance

ainsi parle le poéme en aspirant

son air son air de maintenant
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VIII

émi fait défiler a toute vitesse

un film en super-8

il se pourrait étre en N & B avec dé

croché de rires et couleurs saturées — maillot
marine échancré sur fond

turquoise de coque étincellante —

jusqu'au trouble chromo :

de son poids sur moi I'image fond

a peine ses yeux s'ouvrent-ils

en pose que

la respiration souléve ses hanches

gauche en deux mouvements de calme
d’arbres grands et longs plantés dans la chaleur



IX

je lui donne une petite pierre tendrement
émi on my mind fait la chanson de billie
et le champ de jaune dur

a laréne du crine s’endort

le calme vient dans le filet de bave

que toute sur elle m'endormant

le verre infuse I’écho lointain de sa voix
me parle-t-elle peut-étre que
mentalement le paysage de la route d’uzes
défile en tendre gris-souris

et me la donne en coude simple

etun
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emi blow up

slowly takes my palms

when she smiles a coat embroidered by sunlight
raises my breast

my arms slip along her back

i feel the fell of her nape shining not
the black day falling

listen to emi’s songs — her naked slit
keeps these rhythms

& hurried feets around your corner —
she doesn’t leave the aerea but

picks me up and even her hands



XI

émi a gagné le poéme dans sa brasse
ample et longue elle file

ol glisse un miroitement d’algues
sombre la peur forme le veeu

la respiration est une ouie de poisson
pilote

elle le glisse dans ton air d’idiot
lévres échancrées

la transparence ot je la vois

allonger son corps

est un conte lointain

mais sa téte rase perce la surface
crache son eau et pour rejoindre
recommence en dessous
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XII

je dis a émi

ce que je n'ai jamais

ni méme

face aux pierres du plateau sec des claps
— ce que viennent chercher les mots — pensais-je —
est un peu de sa main

venue tourner l'air de rien

le sillon 4 la nuque de calme venu

cest assez simple dit comme ¢a

en ¢a et a méme

du recommencer
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XIII

émi d’une téte de plus a hauteur

sur les pointes se glisse

dans le fuseau transparent d’une robe
elle a le déhanché minimal de jeanne lee
un soir a la villa

je suis torse nu sous une veste bleu
marine cintrée

des plats se succedent des vins

se suivent ma main est dessous le fleuve lent
un ravissement accompagne la scéne

de noirs et de blancs suaves

puis d’'un fondu au noir nécessaire

(récit en réve)
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