
Une xénoglossie enthousiaste

Je lis Les Pâques. Remarques :

1. C’est long.

Zanzotto écrit des poèmes longs. Aujourd’hui, c’est rare. Fini le
temps de Claudel, de Pound, de Maïakovski. Ou de William Carlos
Williams et de Charles Olson. Plus d’épopées, de grandes odes, de
cantos.

Qu’est-ce qui a coupé ce souffle ? La conscience moderne du di-
vorce entre nature/réel et grammaire/sens ? La propension à conden-
ser et opacifier pour tenir compte de l’insensé du réel et prendre le
parti de l’opacité des chose ? Les démêlés techniques, du coup, avec
une métapoétique compressée ? Voire l’impasse relax sur la diction
enthousiaste et l’éclipse en douce vers les petites perfs formelles ?
Zanzotto regarde ça de haut – et souffle sans complexe (mais pas
sans ironique recul critique)1 la longue portée du volume poétique :
ainsi le poème La Pasqua a Pieve di Soligo se donne-t-il comme un
hommage aux longues Pâques à New York du verbalement athlé-
tique Cendrars.

Ça fait de l’air.
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1. « — Primi approssimazioni a un lunghissimo e e / e finalmente noiosissimo
poema // — Qui ogni verso potrebbe essere il titolo o il via per un poema » (p. 28).



2. C’est rythmé.

Les poètes rythment. Un rythme n’est pas une cadence métronor-
mée. Certes, on peut en positiver les formes : prosodie, calcul des
mètres. Mais ça ne dit rien de l’impulsion à rythmer.

On voit par contre ce que rythmer déchaîne : une motilité non
figurative. Du sens s’y défait et s’y refait. Quelque chose s’y cherche
– qui ne se trouve jamais (qu’aucune nomination ne stabilise).
Quelque chose qui aspire la diction et en même temps la fait 
avorter.

Un poème de Zanzotto lance cette motilité. Il suggère des scènes,
amorce des bribes de narration, constitue des images, trace des
affects. Mais n’accomplit rien. Ce qui surgit phénoménalement
n’apparaît que pour disparaître dans l’entrechoc ou l’entrelacs d’autres
scènes, fragments méditatifs, dérapages glossolaliques ou xénoglos-
siques. La physique négative d’une onde passe dans les déplace-
ments brutaux de l’énonciation, l’incrustation subtile des citations,
l’effondrement des images, la dispersion des affects, l’alternance
imprévisible des vers courts et des versets amples, la catastrophe
douce des écholalies et des paronomases, l’entre-deux hésitant entre
son et sens. Cette onde note et interdit simultanément la liaison
naturelle (l’alliance impensée du son et du sens) des segments de
récits, des éclats de représentations, des lambeaux de savoir, des
points d’émotion.

Cette onde est le rythme. Le rythme est le mode d’apparition en
langue du réel absent de tout bouclage stabilisé du son et du sens.
Rythme désigne une résistance à l’illusion prosaïque d’une langue
adéquate aux choses, homogène à un réel conçu comme une pléni-
tude nommable : « ha sbavato già e mal seminato, una sintassi crimi-
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nale / e fasulla » (p. 87). Rythmer suppose un compte-tenu scrupu-
leux, explicitement maintenu, de la carence des langues syntaxisées
face à l’irreprésentable et cependant irrépressible réel : « metti gli
occhi nell’ingranaggio del puzzle, sù, / smetti nell puzzle negli screziati
letami : / xenoglossie in multipli diplopici / ma anche – a josa – feste di
realismi » (p. 66).

3. C’est à la fois lié et délié.

Il y a un lyrisme, chez Zanzotto. C’est-à-dire une tentative de faire
coïncider l’affect et sa langue. Il y a aussi une sensibilité bucolique
à la nature : « Meli pieni di pioggia et di fiori / da sempre, di sempre /
adoranti » (p. 37). Il y a donc une idée de l’habitation poétique du
monde et une confiance dans le partage d’une émotion verbalisée :
« sempre aderii aderisti pelle a pelle / cielo a cielo ed erbe-bello in gregge
/ transustanziato azzuro limo, ci arrivo » (p. 58).

Mais (venue d’une reconnaissance cruelle de l’étrangéité des choses
et de l’infidélité des moyens d’expression ?) il y a simultanément,
dans la longue portée hétérogène du verset, la violence rythmée
d’une brisure qui vient distendre, ouvrir, différer cette proximité et
faire implacablement passer, dans la chair verbale de l’alliance, la
lame de la séparation entre monde et langue : « Io o tu o tutti, ho rap-
porto con queste terre / con questi sogni di ferite di strappi carnei dirotti
/ fabulei non mai maturi » (p. 29).

Alors on voit non seulement les choses mais la distance des choses
(Lucrèce parlait ainsi). Soit : « le dense précis » (p. 95) du réel, l’exac-
titude innommable et pourtant avide de nomination du monde, le
chaos gourmand d’harmonie de la natura rerum. On voit donc la
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déclinaison biaise et infigurable des choses dans la « vide-divine »
(p. 57) pulvérulence des langues.

Les poèmes de Zanzotto fixent (c’est-à-dire plutôt lancent dans
leur infixité volumineuse) des pans entiers d’un vaste présent in-
signifiant à force d’être saturé de sens. Le sujet de ses poèmes est ce
présent à la fois frontal (levé devant la vue) et fuyant (devant la dis-
tance de la pensée). C’est-à-dire qu’il fixe l’objet et son retrait
implacable, le lieu et le non-lieu du lieu, la précipitation des images
et leur effondrement rythmé, l’épiphanie des matières, des corps,
des sentiments et des pensée et leur évanouissement dans le tempo
de la parole.

Le présent (le cadeau) que nous font ces poèmes est la sensation
que cette in-signifiance rétive et voluptueuse en même temps, ré-
pond justement 2, dans ses éclats d’évidence comme dans ses trous
d’obscurité, de l’expérience que nous, habitants retirés sous la tente
des langues, faisons étrangement du monde.

3 bis. Plus théorique.

Les poèmes de Zanzotto sont donc écartelés entre le mythe d’une
alliance avec la nature (corps, paysages, émotions) et l’abandon
voulu à l’opacité formelle qui croît dans la Dichtung et repousse le
monde derrière l’écran des langues.

D’un côté, par exemple, le poème Herbe de Dolle (dans Fosfeni,
1983) : « Monter ou descendre, bouger ou gésir avec toi / gésir avec
toi équivaut, correspond, s’accorde, vert sans aucune trêve engagé,
imprégnation »3, etc. De l’autre (Pour que) (croisse) (dans Le Galaté
au bois, 1978) : « Pour que croisse l’obscur, / Pour que soit juste l’obs-
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cur, / […] pour qu’en nous tout vienne mettre bas dans l’ombre, /
[…] / Que la langue essaie, agresse, s’englue en obscur / nous et nous
en langues-obscur »3. Etc.

La poésie est la langue de cette contradiction. Elle donne forme
à cet impossible écart : artifice rhétorique, congé donné au naturel,
goût de l’obscur, tétanisation de la séparation par la langue et lutte
expressive pour une nouvelle alliance, manipulations cratyléennes,
mimologiques ou glossolaliques pour remotiver les signes. D’où son
rêve coutumier d’incarnation, d’adéquation au corps, de fusion am-
niotique avec le monde 4. Ce rêve est comme le rêve de se séparer
de la séparation (du lot commun des hommes) et de racheter le
péché du séparé.

Il n’y a de poésie que pour autant qu’une langue, parfois, vibre de
la tension à quoi force cette expérience contradictoire. “L’opéra
fabuleux” de Zanzotto verbalise la contradiction. Il affirme sans
cesse la séparation, et va pourtant, ce faisant, vers un paradoxal
plus-près (de l’intime, de l’émotion informe qui, venue du monde,
informe la langue poétique).
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2. « Senhal, dit une note de l’auteur, est le nom public qui recouvre le vrai
(pour les troubadours) ».
3. Traductions de Philippe Di Meo (in Du Paysage à l’Idiome, Maurice
Nadeau/Unesco, 1994).
4. Même remarque sur son attrait séculaire pour ce que s’évertuent à lier
le comme homérique de la comparaison, le comme ovidien de la métamor-
phose, le comme hugolien de la métaphore, le comme baudelairien de la cor-
respondance, le comme mallarméen de l’analogie, le comme surréaliste du
stupéfiant-image, etc. Vu, sarcastiquement, par Zanzotto : « oh la cara
pomata / il paragone bellissimo e perso, ciiih » (p. 96).



4. Épopée, ode, hymne, etc.

Pessoa opposait une poésie de contemplation de soi (un lyrisme sub-
jectif ) et de célébration de la Nature (les romantiques, en somme) à
une poésie de la construction (l’organicité, dit-il : les poètes de la
Renaissance, par exemple). Pour cette “construction”, il faut, précise-
t-il, soit l ’élan héroïque ou religieux (épopée, hymne), soit la construc-
tion pure.

Aujourd’hui, difficile de s’appuyer sur un héroïsme épique, une
foi intrépide, une dévotion a-critique à l’expressivité lyrique et au
simple sentiment des choses. Quant à la pureté des combinatoires
constructivistes (anagrammes et fabriques oulipiennes), son ambi-
tion est maigrelette et sa ritournelle bien facile. D’où la question de
fond posée à la poésie actuelle : comment, sans ces recours périmés,
déplacer ou dépasser le subjectif. Réponse : on n’en sait rien. Mais
c’est dans cette ignorance qu’une poétique peut trouver des raisons
de tracer un improbable parcours, un parcours xénoglossique, entre
le monde absent au langage et le langage absent au monde : « come
c’è stanto ora e scarsa / divinazione. Avrò un voto / basso, di annienta-
mento, / sarò castrato dalla pedagogia » (p. 41).

Odes d’un Lucrèce lacanien rétif aux « pièges didactiques sucrés »
(p. 42), Comédie guidée par nulle Béatrice mystique 5, les grands
hymnes troués de Zanzotto avancent sur ce terrain et nous aident à
mieux nous y désorienter. Car, s’ils relèvent le défi de l’épopée, de la
grande ode ou du poème philosophique, c’est pour confondre tout
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5. « vedi beatrice con quanti beati / vedi la seva con quanti abeti / giungono le
mani giungono le zampine / i pueri feri noi pueri feri mi con-
giungo / orando pro e contra sul tema del ferimento » (p. 25).



rêve de totalité épique (une continuité narrative), hymnique (une
continuité idéologique tirée vers le haut par le point transcendan-
tal) ou didactique (une continuité discursive savante). Et pour lan-
cer ce rêve dans un chant à la fois démembré (le corps osirien du
réel ?) et remembré par le flux tendu de l’emportement rythmique
(le souffle revigorant d’Isis ?) : « perché ciascuno infinitamente / ci av-
vezzò ci svezzò / al lucore di questo nostro insieme / e del niente »
(p. 93).
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