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Ce livre rassemble un certain nombre de poèmes, qui sont des essais
d’approximation de traductions de poésie, disposés selon l’ordre chronologique de
leur traduction.

Les premiers de ces poèmes datent du début des années soixante-dix.
Il y a aussi un texte de prose venu de Hopkins, un autre de Calvino.
L’ensemble représente une partie d’un travail continu de confrontation à

la poésie en autre langue.

La langue principalement confrontée au français est l’anglais des USA
(mais pas l’anglais-macdo).

D’autre appropriations, de ces mêmes années, ne font pas partie du livre :
— Soit parce que le résultat en a été un livre : (Mono no aware, du

japonais médiéval ; La chasse au snark de Lewis Carroll de l’anglais, La re pro -
duction des profils, de l’anglais US de Rosmarie Waldrop ; Témoignage, de Charles
Reznikoff (même langue…)

— Soit parce qu’il s’agit de traductions à deux mains, ou collectives
(de l’espagnol,…)

— Soit parce qu’il s’agit de tentatives encore inabouties (même si
leur début a dix, vingt, ou trente ans)

L’autre langue, peut être le français.
L’autre langue, peut être le frenchglish.

Tout cela représente une partie d’un journal de compositions-traductions, en
somme.

Dans chaque cas, l’auteur de la composition est indiquée au fil des pages,
en titre courant.

Jacques Roubaud
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Lettre à León Felipe, 1

León
cinquième signe du ciel giratoire

le lion
face de soleil et

le soleil face d’homme
sol

le cinquième son
au centre de la musique

le cinquième soleil
centre du mouvement

Léon
Félipe mon cher ami

bonjour
Aujourd’hui est venu le soleil avec ton poème

aujourd’hui
est venu le lion

il s’est planté au beau milieu
entre les dômes des mausolées Lodi
(sous le ciel sans taches

noires
Planètes tranchées en deux)
et le Yamuna à la fange multicolore
au 13 Prithiviraj Road

je lis ton poème
comme cette lumière

naturel
dans sa paume

les couleurs les corps les formes
s’élancent

retombent s’élancent
les choses

comme des saltimbanques
passent dans l’air

1970

Octavio Paz 7
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deux perroquets en plein vol
défient le mouvement

et le langage
regarde-les

partis déjà !
rayonnement de quelques paroles
est un battement d’ailes

le monde ne s’éclaircit
que pour devenir invisible
apprendre à voir entendre dire

l’instantané
est notre affaire

fixer des vertiges ?
Les paroles

comme des perruches en rut
se volatilisent

leur mouvement
est un retour à l’immobilité
Il ne nous reste a dit Bataille
qu’à écrire des commentaires

privés de sens
sur l’absence de sens de l’écriture
des commentaires qui s’effacent

l’écriture poétique
efface l’écrit

écriture
sur l’écrit

du non-écrit
représentation d’une pièce sans dénouement
je ne puis parler d’une absence de sens
sinon en lui donnant un sens qu’elle n’a pas
l’écriture poétique c’est

apprendre à lire
le creux de l’écriture

dans l’écriture

8 Octavio Paz

1970
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non des traces de ce que nous fûmes
mais des chemins

vers ce que nous sommes
le poète

tu le dis dans ta lettre
est celui qui interroge

celui qui dessine l’interrogation
sur la fosse

et la dessinant
l’efface

la poésie
est la rupture instantanée

cicatrisée instantanément
rouverte

par le regard des autres
la rupture

est la continuité
la mort du commandant Guevara
est rupture aussi

n’est pas une fin
sa mémoire

n’est pas une cicatrice
c’est une continuité qui se déchire
pour durer

la poésie
est faible

espace
entre un mot et un autre
une configuration de l’inachèvement
Leon Felipe

je vais
dans un jardin que tu ne connais pas
et je parle avec toi avec moi

il tombe
sur ce vert hypnotisé

Octavio Paz 9

1970
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une lumière impalpable
implacable

tombe
sur les lettres de ton poème
sur le chat somnambule
sur l’insecte de verre
sur l’oiseau carbonisé dans son chant
sur la peau de ma femme endormie-éveillée

le corps féminin
est une halte

terrible
une proximité inaccessible

l’excès de la présence
fixe

et cependant
débordante

une arche
d’eau qui en touchant à l’autre rive
devient air

ondulation
délice de plaine qui se déploie
jusqu’à se noyer

jusqu’à se nier
cette lumière est naturelle

ignore la mort
nous ignore

adieu León Felipe
bonjour

nous ne nous sommes pas vus à Mexico
la non-rencontre fut rencontre
rayonnement de quelques paroles
une légèreté de syllabes tournoyant
dans l’immobilité de cette journée d’hiver.

1970

10 Octavio Paz
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Sept poèmes

X

ce ciel
ici

un arbre
secoue

lumière
baille

oiseau
chant

qu’as-tu fait
pour être

ici
qu’as-tu fait ces

années
dis

XX
Le monde à Santo Spirito

Sur le toit merveille air
regards de dieux ciel étendre
au-dessus d’ au-delà des mouettes
olives ailes mouettes

sent presque crient. Ô
pavots citadelle !
éclater, voit protégeant 
rien n’est quoi ? tous

mais tremble horizons
divin, plus s’évanouissent
plus de mer dans le sombre
en bas là descend

1970

Cid Corman 11
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où le et connais
jardin cesse la niche vide
et les sables l’ombre
lisses s’éloignent nue, chair

seulement souffle devient
le soleil faible, l’escargot bénit
pour ruminer les choses linteau
faire splendeur lézard le mur

XXX
Park

dans le parc
sur une dalle.
des enfants
piaffent. 

qui peut
l’éveiller
elle ? nuit
le portail et

la rivière
dehors. 
île
de nouveau et

étoiles. s’ou
vrant loin
le cri
le silence. 

1970

12 Cid Corman

ROUBAUD_Traduire_150218_ROUB.TraduireJournal  10/03/18  12:25  Page12



XXXX
Le condiment

l’herbe
vient couvrir
la pente
ou presque

à travers
l’herbe
le sel d’
ombres

pigeons
dans l’
air
qui se vide. 

XXXXX

sur le papier
vide une
poussière, presque

au-dedans, semble-
t-il. mais à
mes yeux — pas

toujours
sûrs —
elle bouge à

une distance
immense à 
grande vitesse et

1970

Cid Corman 13
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pourtant n’a pas
bougé du tout —
l’espace

blanc s’accroche à
elle comme à
un sens. 

XXXXXX

Mère, tu mourras.
dans peu d’années, un peu
plus un peu moins. ce sont

les paroles du docteur. 
qu’y a-t-il à dire
ou voir ou faire ? le jour

prolonge le jour. le corps
se courbe vers la terre pour boire
dans le plat de l’ombre.

XXXXXXX

feuille après feuille
retourne à la terre —
personne ne compte —
le nombre est trop
bien connu. 

1970

14 Cid Corman
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Sept poèmes

Riprap

pierres pavant le roc abrupt et glissant
pour faire une piste pour chevaux dans la montagne.

Pose ces mots
devant ta pensée comme des rocs

placés solidement, par des mains
à la recherche, — établis
devant le corps de la pensée

dans le temps et l’espace :
solidité d’écorce, feuille, ou mur

sentier de choses :
pavé de la Voie lactée,

planètes loin du troupeau,
ces poèmes, gens,

poneys perdus avec
leurs selles qui traînent —

et pistes rocheuses pour pied sûr
les mondes comme une interminable
partie de GO

à quatre dimensions.
fourmis — cailloux

dans le limon étroit chaque roc un mot
une pierre lavée par le torrent

granit : un grain fait
d’un tourment de feu et de pesanteur

cristal et sédiment — liés — brûlant
tout — est changement — les pensées

comme les choses

1971

Gary Snyder 15
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Après le travail

La cabane et quelques arbres
flottent dans le brouillard

J’enlève ta chemise
réchauffe mes mains froides

sur tes seins
tu ris et trembles
épluchant de l’ail près

du poêle brûlant
je rentre la hache le râteau
le bois

nous nous appuierons au mur
l’un contre l’autre
la soupe bouillonnant sur le feu
pendant qu’il se fait sombre

buvant du vin.

Une nuit de printemps à Shokoku-ji

Ce mois de mai — voici huit ans
nous marchions sous des fleurs de cerisiers
la nuit dans un verger en Oregon
tout ce que je désirais alors
est oublié maintenant — sauf toi
ici dans la nuit
dans un jardin de la vieille capitale
je sens le fantôme tremblant de Yugao
je me souviens de ton corps frais
et nu sous la robe d’été en coton

1971

16 Gary Snyder
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Un matin d’automne à Shokoku-ji

La nuit dernière regardant les pléiades
haleine en fumée sous la lune
mémoire amère m’étouffa
comme vomissure dans la gorge
je déroulai un sac de couchage
parmi des nattes sur le porche
sous d’épaisses étoiles d’automne.
En rêve tu m’apparus
(la troisième fois en neuf ans)
sauvage froide accusatrice
je m’éveillai honteux et furieux :
vaines guerres du cœur.
Presque l’aube. Vénus et Jupiter.
La première fois où je les ai
jamais vues proches.

Trois poèmes d’après Miyazowa Kenji

Indice de réfraction

des sept forêts, celle-ci :
plus de lumière que sous l’eau
et vaste.
Piétinant une route trouée gelée
trous pleins de neige,
vers ces nuages de zinc ratatinés
comme un facteur mélancolique

(ou Aladin avec sa lampe)
pourquoi faut-il que je me hâte ?

1971

Gary Snyder 17
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La neige sur le mont Kurakake

on ne peut compter que sur une seule chose :
la neige sur le mont Kurakake.
Les champs les bois
fondent gèlent fondent
totalement indignes de confiance.
C’est vrai, une grande tempête trouble
comme de la levure est montée aujourd’hui — pourtant
la seule faible source d’espoir
reste la neige sur le mont Kurakake.

Rêve éveillé en chemin

une étendue solitaire — prison de poisson rare et sécheresse

le long de l’océan
franchissant col après col
champs de roseaux sauvages
je suis venu — si loin — seul.
somnolent sous le soleil pâle
sur le sable d’une rivière desséchée
froid dans le dos et aux épaules
quelque chose me tourmente :
je crois qu’au dernier défilé de quartz
j’ai laissé la barrière du pâturage ouverte
sans doute parce que j’étais pressé
une barrière blanche
l’ai-je fermée ou pas ?

frais — ciel léger
vision de gui sur des îles flottantes de châtaigniers
couches multiples de nuages en amont
treillés de soleil frais

un gros oiseau inconnu — appelle
faiblement crork — crork

1971

18 Gary Snyder

ROUBAUD_Traduire_150218_ROUB.TraduireJournal  10/03/18  12:25  Page18



Rime petrose/Pierreuses
(II la sextine)

i Au peu de jour comme au grand cercle d’ombre
venu, hélas, au blanchir des collines
tandis que perd toute sa couleur d’herbe
mon désir cependant demeure vert
enraciné en cette dure pierre
qui parle et ressent comme une dame

ii elle est semblable cette neuve dame
toute gelée à de la neige à l’ombre
et ne la remue pas plus qu’une pierre
le doux temps qui réchauffe les collines
qui les fait se tourner de blanc à vert
les couvrant de petites fleurs et d’herbe

iii si sa tête porte une guirlande d’herbe
elle chasse de notre pensée toute dame
car se mêlent le jaune bouclé et le vert
si beaux qu’Amour vient vivre dans leur ombre
il m’enserre entre de petites collines
plus fort que le ciment n’étreint la pierre

iv Sa beauté a plus de pouvoirs qu’une pierre
et sa blessure ne peut guérir une herbe
j’ai fui parmi les plaines et collines
pour échapper peut-être à cette dame
mais il n’est contre sa lumière nulle ombre
de monts de murs ni des frondaisons vert

v un jour je l’ai vue vêtue de vert
ainsi faite qu’elle aurait doué la pierre
de l’amour que je porte à sa seule ombre
et je l’ai désirée dans un beau pré d’herbe
(amoureuse comme jamais ne fut dame)
enfermé entre de très hautes collines

1971

Dante 19
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vi Plutôt les fleuves reviendront aux collines
avant que ce bois mouillé et vert
ne s’enflamme comme font les belles dames
pour moi, qui dormirais sur la pierre
tous mes jours et irais mangeant l’herbe
rien que pour voir où sa robe fait ombre

Envoi Chaque fois que font les collines — noire l’ombre
l’efface sous un beau vert — la jeune dame
comme on enfouit une pierre — sous l’herbe

1971

20 Dante
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A 10

(fragments)

Paris
Paris
de tes belles phrases
est tombé
le télégraphe ne fonctionne plus

EN AVANT PARIS
des airs de Londres déjà à la radio nazie
New York ressent le bombardement de Tours

dans les cafés à l’heure de midi
n’entend plus Paris
sur les ondes

et fixe comme au fond d’un trou de bombe
les résultats
du baseball qui comptent
ou ne comptent pas
le chant a abandonné les voix
comme la liberté les discours

le peuple de Paris
se masse, les réfugiés en masse sur les routes
vont à la messe l’air
et les shrapnels pour église
quelle civilisation chrétienne !
le pape bénit les chemises noires

Kyrie eleison
ils chantaient
le chant abandonne les voix

un murmure

1973

Louis Zukofsky 21

ROUBAUD_Traduire_150218_ROUB.TraduireJournal  10/03/18  12:25  Page21



crie plus fort
peuple peuple peuple
chacun seul n’est qu’un murmure
un vide confus
sans substance

crie dans les rues de New York
mais surtout crie dans les rues de Londres
et plus fort encore dans les rues de Paris

peuple peuple peuple
pas un murmure mais ton
corps vibre
pas la voix seule mais celle qui parle
par toi

Honte
Honte de la honte faite aux peuples
les planètes émettent de la lumière

et tous les corps font de même

Grèce Éthiopie Espagne Autriche
Tchécoslovaquie Albanie Pologne
Danemark Norvège Hollande

Belgique Luxembourg France
une seule substance visible et

invisible
ruines
millions de morts visibles c’est là

le corpus
du commerce des armes
le profit du pétrole
le vicaire du Christ prête serment aux traîtres
ses prêtres qui prospèrent sur l’argent

1973

22 Louis Zukofsky
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ont plus de honte à dormir près des juifs battus de fouets
qu’à se faire complices d’un meurtre
dans tous les pays en guerre

dans tous les pays pas encore en guerre
dépravés craignant pour leurs biens — entends
les vieux traîtres, les patriotes ridés :

« Travail, famille, patrie »
et tout bas :

« esclavage — misère — ruines »
ils harassent les travailleurs
laissent les pays sans défense
jettent citoyens non-citoyens ensemble sous les bombes
précipitent les paysans en troupeaux au feu des tanks
complotent plébiscites migrations
famines pour tous pas pour eux
envoient des villes entières à la mort
et font suivre partout la vie
d’espions, de lois, d’épreuves et de leur signature dernière

le zéro final de la mort

Sourires
dans la chair des cadavres
cadavres bloquant les ponts
mitrailleuses dans les avant-postes — sacs de sable entassés

maintenant
les ouvrières japonaises du textile exportées ici n’y gagneront rien
pas plus les geishas dans leur pays
les rivières charrient de l’alcool
la paix est une veine rompue

pas démon bridé sur des échasses
ivre — l’envahisseur japonais — combat
les Chinois ses frères
ici aussi le Soleil Levant se juche
nuits et aubes midis et soirs

1973

Louis Zukofsky 23
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des Chinois assassinent des Chinois
les concessionnaires français et anglais s’entendent

avec les Japonais avides
trahisons guerres des banquiers au-delà des mers
pour conquérir la terre brûlée de la Chine

la Huitième Armée du Peuple
résiste
une retraite de dix-mille kilomètres
foules entassées comme broussailles brûlées vives
chassées aux sommets des montagnes dans les forêts
que d’en bas on enflamme — s’enfoncent dans la terre

les Japonais s’enfoncent dans la terre

la lâcheté enfle son nouvel Axe

bouche de Mussolini sur le peuple d’Italie
la gorge rauque du Reich Allemand
grince sur le corps libre de l’Espagne
cible : Londres
cible : Paris
cible : les États-Unis
cible : les Brigades Internationales

Espagne
premier échantillon de la guerre-éclair
victime des regards détournés du monde
quatre colonnes ennemies convergeaient sur Madrid
une colonne ennemie était
comme un chancre à l’intérieur
Teruel Guernica vibrent s’étouffent dans la terre
Plus de bombes sur Barcelone que jamais 

en aucune guerre
volcans du sol
chaque heure trois raids : hydravions éclairés 

1973

24 Louis Zukofsky
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de bombes incendiaires
Espagne — ton souvenir est dans ces mots :

cinquième colonne

Le Donneur de la vie a fait venir la mort
il n’y a rien comme
les régions bombardées sur les 
cordes de lumière des avions
super-visions
que les nations fuient
toute ressemblance avec ce qui vit ou est mort

dans la coïncidence des pensées n’attendant pas les larmes
que des temps meilleurs le disent
le poète a cessé son chant pour parler

1940.

1973

Louis Zukofsky 25
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Tombe étrusque

Ce regard
trouble et ce dos en arrière
déplacé vers cette autre (non surprenante) extension
de pierre privée de temps (?) est temps perçu
que
les affligés se souviennent et rient : ici
une main tient le beau le plus haut sein dans sa coupe
l’autre la coupe elle-même ! fête est la mort !
à travers une dalle de siècles la chair
vivante n’a pas à douter d’elle-même ni de leur but
le lent œil brun du temps et le vif œil
bleu du désir
ont franchi la ligne, se sont pardonnés l’un l’autre, sont devenus ornement

Les pâturages de l’œil

des floculations de cirrus en suspension
— précipitent

dans le tube du ciel au-dessus de la rue
plafonds sur l’œil vieillissant dans sa mare

enfermant sa
propre réflexion sous une croûte de glace

fissurée
terne — pourtant
l’œil regarde au dehors
et des colonnes de moutons broutent au-dessus du parc
la seule herbe présente ce matin d’hiver

/ — en esprit
l’œil, oui

vieillissant dans sa mare
mais ouvert
OUVERT

1973

26 Paul Blackburn
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Invitation permanente

Apportez-moi une feuille
rien qu’une feuille rien qu’une
feuille de printemps, une
feuille d’avril
Allons

viens
ciel bleu
oublie-la
pluie de printemps
oublie-la
soulève-toi et
prends une feuille et

viens
allons viens

Faire, s’éveiller

Quelqu’un ici
respire ton odeur
à cinq heures du matin dans la lumière jaune
été
et je te respire — les endroits
où nos corps se touchent sont chauds, j’
entends la petite mélodie que fait ta respiration
sans mots, ma tête

et mes épaules bougent dans l’aube pour saisir
les angles différents d’une chair d’un

visage endormi
où l’air le pénètre
près de moi
je prends l’air, je sens
ton odeur
près de moi là

1973

Paul Blackburn 27
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dans la lumière jaune, je saisis
différents angles de ton visage de tes seins, tes hanches
avancent lisses sous le doux ventre, un
visage chaque fois différent quand
je bouge, angle des hanches, un sein
s’arrondit. À Guadalajara, à 55
kilomètres de Madrid

(toutes
réclames l’affirment), je

me soulève sur un coude, je me glisse pour
reposer ma tête entre tes jambes pour
prendre ton goût, il
n’y a plus rien d’autre
à faire.

1973

28 Paul Blackburn
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1973

Jackson Mac Low 29

Sixième poème de lumière 
14 juin 1962

Carol Bergé dans la luminosité.
Carol Bergé dans la lumière d’un autobus essayant de voir au dehors, de

lire, dormir.
Carol Bergé dans la lumière jaune.
Carol Bergé dans la lumière du gaz vêtue d’une robe étroite.
Carol Bergé dans la lumière artificielle
Carol Bergé dans la lumière de gros canons
Carol Bergé dans la lumière d’une lampe à huile de camphre
Carol Bergé dans la lumière d’une bicyclette sur une route déserte
Carol Bergé dans la lumière des lumières sur la rive à Coney Island
Carol Bergé dans la lumière fantôme clignotant
Carol Bergé dans la lumière d’une lampe à pétrole
Carol Bergé dans un arc-en-ciel
Carol Bergé dans la lumière d’un jardin la nuit de longs gants noirs

montent jusqu’à ses épaules nues
Carol Bergé dans la lumière du phare au sommet de l’immeuble de

Palmolive à Chicago que l’on appelle le phare de Lindberg
Carol Bergé dans une lumière évanescente s’évanouissant.
Carol Bergé dans le siècle des lumières à Weimar rasée par la conversa-

tion de Goethe mais s’intéressant à sa technique au lit
Carol Bergé baignée de lumière adoucie
Carol Bergé dans une lumière colorée sous un arbre de Noël
Carol Bergé faisait pipi dans le caniveau à la lumière d’un camion

ramassant les ordures
Carol Bergé dans la lumière de la Terre
Carol Bergé encore dans le siècle des lumières apprenant le perse écrivant

des poèmes à la plume d’oie sur du parchemin offert par Schiller
Carol Bergé dans la lumière jaune ambre fumant une cigarette au bout

d’un long fume-cigarette d’ambre, bu vert du whisky couleur
d’ambre lisant For ever Amber avec une légère grimace

Carol Bergé dans la lumière du gaz dans la geôle de Reading passant
subrepticement une lettre à Wilde de la part d’un de ses petits amis

au cours d’une visite qu’elle lui rend déguisée en major
de l’Armée du Salut

Carol Bergé dans une auréole.
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Vingtième poème de lumière pour Bob et Joby Kelly
19 février 1963

I

Quelqu’un est couché révélé par la lumière d’un cierge de veillée funèbre
pour la dernière fois vivant dans une lumière d’acétylène
la lumière de la nuit repose sur lui doucement
et la lumière lavande que le vieux docteur qualifiait de « flimmeuse »
lumière lavande qu’il voyait sur les murs de son accumulateur grand

comme une chambre
Docteur —

Docteur —
pauvre

vieillard
— pas si

— vieux toi
qui nous aimais tant

tous les merveilleux et magnétiques mécaniciens de chair créés par Dieu :
— « pas des mécanismes » dirais-tu

les voyais-tu la nuit sur les murs de ta cellule ?
Allemand obstiné

qui t’es laissé tuer
(comme tu savais qu’ils le feraient

tu connaissais ta propre biopathie)
plutôt que de permettre à « leurs tribunaux » de légiférer sur

une question concernant les sciences de la nature
je vois le doct. Wilhelm Reich dans une lumière de feu d’artifice pleurant

tristement fantôme bienveillant à face rouge pleurant
sur les enfants infirmes sur les pauvres

je le vois dans la lumière d’agathe de ce qu’il était sûr d’avoir découvert
pour l’humanité et comment s’était-il vu récompenser de cette

découverte pourquoi donc est-ce que je pense à Wilhelm Reich ?
j’écris ceci dans une lumière électrique
que veut-on dire par « lumière d’autel » ?
s’agit-il de la lumière qu’émet l’autel tout entier
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ou bien de la lumière que donne une espèce particulière de bougie, ou
de lampe, sur l’autel ?

est-ce seulement la lumière d’une bougie sur l’autel est-ce toute la
lumière émise par l’autel ?

la lumière entière d’Altair ?
la lumière de l’« étoile la plus lumineuse de la constellation de l’Aigle »

(utilisée pour calculer les distances lunaires) ?
pourquoi pas
simplement la lumière d’une « lampe de Keats » — l’huile de baleine
que dieu protège tous les spécialistes de Keats qui s’éclairent à l’huile
et tous les honorables spécialistes de Wordsworth
que dieu pardonne au fantôme de John Donne pour l’ombre où invo-

lontairement il les rejette !
est-ce que le capitaine Achab s’éclairait d’une « lampe de Keats » ?
(un jour je vérifierai si Ishmael nous l’a dit
mais pas aujourd’hui j’écoute du Beethoven
je ne sais lequel des quatuors passe à la radio)
Il y a peu de temps j’ai découvert que j’ai treize espèces de lumières

dans ce poème
ou plutôt douze, il y en a une
(lumière lavande)
qui est notée deux fois
13 veut dire que ce sont des cartes qui se suivent bientôt les cartes (des

cartes à jouer) seront un des moyens utilisés
j’ai un paquet de cartes florentin qu’Alexandra m’a donné
un compositeur marxiste-léniniste d’avant-garde a peut-être volé le

joker avec sa grande fille aux seins tout nus
« ce jeu de cartes fait partie d’une édition à tirage limité.
les illustrations sont l’œuvre du peintre français Paul-Émile Bécat,
d’après des peintures célèbres de vieux maîtres
et les descriptions conservées de chefs-d’œuvre
détruits sur ordre du moine Savonarole »
la description est exagérée mais il est vrai
que les cartes sont souvent astucieusement cochonnes

parfois seulement
légèrement pornographiques.
De toute façon le voilà
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ou plus exactement il sera là dans un moment mais
qui vient maintenant enveloppée dans la lumière de l’arc électrique ?
est-ce Jeanne (ou Jeannette) d’Arc
fille de Jacques d’Arc de Domrémy et non Arc où est Arc ?
je me suis toujours demandé où était Arc, pas vous ?
en fait il semble que « d’Arc » était simplement son nom de famille.
Personne n’a rien à dire sur « Arc »
seulement sur « Arc, Jeanne d’» voir « Jeanne d’Arc ».
« Jeanne… 
4. J. d’Arc (6 jan. 1412 – 30 mai 1431)
la pucelle d’Or-
léans »
héroïne et martyre française qui força les
Anglais à lever le siège d’Orléans ;
capturée ;
brûlée vive ;
béatifiée
par le pape Pie X
en 1909 ;
canonisée en 1920 ;
a-
pparaît dans la première partie d’Henry VI (W. Shakespeare)
5. une fille de
la campagne » ô non ! Ou plutôt
qui étaient ces visiteurs angéliques chuchotant
à l’oreille de cette Jeanne de do

re
— mi

sainte mélodique rivalisant avec Cécile
que certains ont appelée garçon manqué va-t-en guerre
mais saint Guillaume de Machault
a composé la messe pour le couronnement de son dauphin
encore non béatifié non canonisé saint Guillaume de Machault
l’a composée pour le suzerain trompeur de
sainte Jeanne d’Arc

de Doremy
certains disent qu’elle était une grande magicienne pas une musicienne

ROUBAUD_Traduire_150218_ROUB.TraduireJournal  10/03/18  12:25  Page32



et qu’elle s’en serait tiré très bien mais que
ou bien ils furent trop rapides
ou bien elle dédaigna de s’enfuir comme Socrate

avant elle
quoique pour des raisons différentes mais peut-être sont-ce les mêmes ?
y a-t-il un accent sur le e de Doremy ?
il n’y a aucun accent il y a un « m »
c’est en fait Domrémy
dans les Vosges « Domremy-la-Pucelle [don],
village de
l’arr [ondissement]
de Neufchâteau
(Vosges) ;
sur la Meuse ;
c’est
là que naquit Jeanne d’Arc
dont la maison subsiste
encore ;
[1918 / tous droits réservés]
273 h [abitants]
ch. [emin]
de f. [er]
E [st]
[de Paris ?] * »

III

combinaisons au hasard permutations
et permutations de combinaisons
d’un ensemble à 13 éléments
de noms d’espèces de lumière
(deux d’entre eux sont identiques)
choisis, à l’aide de cartes à jouer
et de chiffres donnés au hasard par un ordinateur RAND
parmi un ensemble à 280 éléments
de nom d’espèces de lumière

1973
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*Tout ce passage 

en français dans le texte.
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(tous différents)
les lettres initiales de chaque nom choisi
étant uniquement celles qui figurent dans les noms
Iriz Lezak et Jackson Mac Low
ces noms sont reproduits
en un tableau
construit par modification d’un formulaire offset
intitulé « RÉDACTION. PAYEMENT des SALAIRES »
et utilisé (ou utilisé précédemment) par
le département de la comptabilité
de la compagnie Funk et Wagnalls
et mis au panier avec bien d’autres choses
quand la compagnie a déménagé du 153, 24e avenue est,
au 360 de Lenington Avenue, New York 17, New York 10
un peu avant la fin
de février 1962 (il me semble)
de mon emploi (pour quatre ou cinq mois) temporaire
comme « rédacteur assistant » du
NOUVEL ALMANACH INTERNATIONAL 1962
UN RÉSUMÉ DES ÉVÉNEMENTS MONDIAUX
PENDANT L’ANNÉE 1961
travail que le poète Paul Blackburn m’avait trouvé
car j’avais besoin d’un boulot
à peu près autant qu’aujourd’hui d’ailleurs
et il semblait être un
« rédacteur associé » permanent
alors que la charmante Drenka Willem gouvernait avec bienveillance
comme rédacteur en chef (mais en fait elle abandonna
au beau milieu de la fabrication pour
préserver sa santé
et Ginny Caven prit les choses en main
avant et après mon départ
et quand le livre fut terminé mit Paul à la porte).
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Lifting Belly

II

Embrasse-moi. La bouche. Comme ça.
Embrasse-moi la bouche encore comme ça.
Embrasse-moi la bouche encore encore comme ça.
J’ai des plumes.
Gentils poissons.
Penses-tu des abricots. Nous les trouvons très beaux. Il n’y a pas que leur

couleur il y a leurs graines qui nous enchantent. Ça nous change.
Monte le ventre est si étrange.
Je suis venue en parler.
Raisins choisis bien leurs grappes grappes sont bons.
Change de nom.
Question et jardin.
Il pleut. N’en parle pas.
Mon bébé est un beignet. J’ai quelque chose à lui dire.
Bougies de cire. Nous avons acheté beaucoup de bougies de cire. Il y en

a de décorées. Elles n’ont pas été allumées.
Je ne parle pas de roses.
Exactement.
En fait.
Question et beurre.
Je trouve le beurre très bon.
Monte le ventre est si gentil.
Monte le ventre grassement.
N’est-ce pas que ça t’étonne.
N’est-ce pas que tu me voulais.
Dis-le encore.
Fraise.
Monte de côté le ventre.
Monte gentiment le ventre.
Dis chante-moi.
Il y en a qui sont des épouses et pas des héros.
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Lève le ventre seulement.
Dis chante-moi.
Lève le ventre. Un reflet.
Monte le ventre gagne plus de prix.
Qui convient à.
Je suis convenue à un chapeau.
Vraiment.
Qu’as-tu dit pour m’excuser. Papier difficile et dispersé.
Lève le ventre est si gentil.
Qu’en dis-tu. Lève le ventre est si gentil.
Qu’est-ce qu’un ancien combattant.
Un ancien combattant c’est quelqu’un qui a combattu.
Qui est le meilleur.
Le roi et la reine et la maîtresse.
Personne n’a de maîtresse.
Lève le ventre est si gentil.
Aujourd’hui nous avons décidé de pardonner à Nelly.
N’importe qui peut décrire une robe.
Comment allez-vous quoi de neuf.
Monte le ventre est si gentil.
Monte le ventre exactement.
Le roi et le prince du Montenegro.
Monte le ventre est si gentil.
Monte le ventre pour me faire plaisir.
Excité.
Ce que tu es excitée.
Je peux siffler, le train peut siffler, nous entendons siffler virgule, le bateau

siffler. Il n’y a pas de train aujourd’hui. Marie siffle siffle pour deux
sous.

Tu n’as pas dit que tu l’écrirais mieux.
Mrs Vettie. Il faut avoir une Ford.
Oui monsieur.
Chère madame Vettie. Fais-moi un sourire.
Oui.
Chère Mrs Vettie jamais aussi bon.
Oui assurément.
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Monte le ventre est vraiment gentil.
Qu’est-ce que j’ai dit, que j’étais un grand poète comme les Anglais seu-

lement plus doux.
Quand je pense à cet après-midi et au jardin, je vois ce que tu veux dire.
Tu ne fais pas attention au plaisir.
Lève le ventre encore.
Qu’est-ce que je disais quand j’ai dessiné la pensée que pensée et pétunia

commencent tous deux par p.
Lève le ventre superbe.
Nous avons des désirs.
Disons que nous le savons.
Est-ce que j’en ai parlé. Je sais comment ça s’appelle. Nous savons com-

ment ça s’appelle.
Lève le ventre est si gentil.
Nous ne nous sommes pas trompés.
La famille du Montenegro.
La condition pour une grande admiration.
Lève le ventre après tout.
Tu ne veux pas dire désobéir.
Pousse le ventre tout autour.
Mange la petite fille j’ai dit.
Écoute. Pensais-tu qu’il allait rentrer. Pourquoi fais-tu pour arrêter.
Que fais-tu pour arrêter.
Que fais-tu pour continuer.
Je fais la même chose.
Oui des désirs. Ah oui des désirs.
Que fais-tu pour tourner le coin.
Que fais-tu pour chanter.
Nous ne parlons pas de chanter.
Comment fait-on pour se corriger.
Tu sais.
Oui désirs.
Comment fait-on pour mesurer.
Je le fais comme ça.
J’espère les voir venir.
Monte le ventre fais le tour.
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Excuse-moi d’avoir eu des ampoules.
Ils étaient contents d’être avec nous.
A-t-elle dit gelée.
Gelée ma gelée.
Lève le ventre est si rond.
Gros Césars.
Deux Césars.
Petite saisir.
Trop.
Ai-je fait comme il fallait.
Ai-je mouillé mon couteau.
Non je n’ai pas dit rouiller.
Exactement quatre dents.
Petit ventre si gentil.
Et alors tu as dit oui ou pas.
Oui.
Monte le ventre un autre monte le ventre.
Je questionne le pourtant.
Ce n’est pas nécessaire.
Lève le ventre ah lève le ventre à temps.
Oui en effet.
Sois vers moi.
As-tu dit ceci est ceci.
Mr Louis.
Ne parle pas de Mr Louis.
Petites haches.
Oui en effet petites haches et gommes.
Ceci est la description d’une automobile.
Je comprends tout d’eux.
Monte le ventre est si gentil.
Siffler aussi.
Il y a tant de sifflets stridents.
Lève le ventre branche.
Lève le ventre encore.
Bénédiction compatissante.
Pas des boucles.
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Plein de désirs.
Tous satisfaits.
Lève le ventre sans blague.
Grimpe aux arbres.
Lève le ventre électrique.
Électricité de colère et d’argent.
Monte le ventre fête naturellement.
Nous fêtons naturellement.
Branche-moi par endroits.
Monte ventre.
Non non ne le dis pas.
Monte le ventre ah oui.
Prends ça.
En courant derrière la montagne.
Je vole vers vous.
Lève ventre.
Vais-je bavarder.
Je veux dire des boxeurs.
Oui un entraîneur.
Ah oui oui.
Répète pour t’entraîner.
On l’a très bien nourri. 
Ah oui je veux.
Ventre ça va.
Lève le ventre très bien.
Lève ventre ça.
Si doux.
Pour moi.
Dis n’importe quoi un bouage fait de Césars.
Homard. Bébé est si bon avec bébé.
Je corrige les rougissements. Tu veux dire le désir.
Je collectionne les perles. Oui et les couleurs.
Toutes les couleurs sont des dieux. Oh oui Beddlington.
Maintenant je recueille les chansons.
Monte le ventre est si agréable.
Je lui ai écrit à ce sujet.

1980

214 Gertrude Stein

ROUBAUD_Traduire_150218_ROUB.TraduireJournal  10/03/18  12:25  Page214



À elle aussi.
Peu de chances pas beaucoup de chances qu’ils saisissent gomme. Pas

beaucoup de chances qu’ils saisissent gomme.
Ventre levé hier.
Aujourd’hui aussi.
Et demain.
Le train demain.
Monte le ventre est si excitant.
Monte le ventre demande il n’y en a plus.
Monte le ventre accroche.
Asseyant.
Nage un peu.
Lève le ventre des excuses.
Sais-tu nager.
Monte le ventre pour moi.
Quand cela tu vois souviens-toi de moi.
Ah oui.
Oui.
Des recherches et un taxi.
Un taxi de droit.
Ventre monté flegmatiquement.
Noyée noyée dans le ravissement.
Je suis très bien satisfait de la viande.
Bonté envers mon épouse.
Ventre monté jusqu’au trône.
Fouille-le pour moi,
Oui désirs.
Je le répète je suis perfection en comportement et circonstance.
Bon oui d’accord.
Si raisonnable fattuski.
Je préfère ne pas être polonais.
Tout à fait raison de chanter.
Monte le ventre est si recherché.
Monte le ventre.
En haut.
Corrige-moi.
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Je crois qu’il fait ensemble de morceaux.
Ventre levé.
Pas ça.
Pense à moi.
Ah oui.
Lève le ventre pour moi.
Juste là.
Pas ça hier.
Apporte des missions.
Ventre levé ou Dora.
Ventre levé.
Oui madame.
Ventre levé séparément toute la journée.
Je dis ventre levé.
Un exemple.
Un bon exemple.
Coupe-moi une tranche.
Tu vois ce que je désire.
Je veux un siège et César.
César est pluriel.
Je puis penser.
Et moi aussi.
Et discuter.
Ah oui tu vois.
Ce que je vois.
Tu me vois.
Oui s’étend.
Des étendues et des étendues de bonheur.
Aurais-tu dû le ranger.
Oui tu aurais dû le ranger.
Ne pense pas tant.
Je ne pense pas tant.
As-tu un nouveau titre.
Ventre levé explicitement.
Ce n’est pas un problème.
S’embrassant et chantant.
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C’est notre habitude quand nous nous lavons.
En chantant nous disons comment vas-tu comment vas-tu à la guerre.
Des petits mottes de ça.
Tu as entendu cet homme. Qu’est-ce qu’il a dit ferme-le.
Lève le ventre lève le plaisir.
Qu’est-ce qu’on peut dire à propos des ailes.
Ailes et raffinements.
Viens là.
Endormie.
Nous pensons endormie.
Des ailes après le déjeuner.
Je ne crois pas.
Non n’est-ce pas je ne regrette pas un sucre d’argent.
Et moi des aiguilles à tricoter en platine.
Et moi des verres à sherry.
Je n’aime pas tellement le sherry dont je me servais à la place de l’huile

de ricin.
Tu veux dire la réglisse.
Il aime tellement le café.
Laisse-moi t’expliquer comment on embrasse. Nous avons vu un mor-

ceau de gui.
Nous avons échangé un oreiller. Nous avons murmuré entraînement et

nous nous sommes endormis.
C’est ce qui est arrivé samedi.
Un autre jour, nous avons dit herbe aigre elle pousse dans les champs.

Ainsi que les marguerites et des fleurs vertes.
Je n’ai jamais remarqué de fleurs vertes.
Lève le ventre c’est ma joie.
Qu’est-ce que j’ai dit aux Césars.
Que je les reconnaissais.
C’est la coutume de répondre à la nage.
Prendre voix.
Ça te fait quelque chose le clair de lune.
Monter le ventre oui mademoiselle.
Je peux m’appuyer sur un crayon.
Monte le ventre oui adresse-toi à moi.
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Mais je m’adresse à toi.
Monte le ventre magnétiquement.
As-tu fait une faute.
Fais-moi signe de la main.
Ventre monté en permanence.
Qu’est-ce qu’ils ont les Césars.
Qu’est-ce qu’ils ont tous dit.
Ils ont dit qu’ils n’avaient pas été déçus.
Monte le ventre quel bon exemple. Et il est si volontiers vigilant.
Qu’est-ce que tu penses des montres.
Ramasse des homards.
Et des ris de veaux.
Et un melon.
Et de la salade.
N’ai pas de terme.
Tu veux dire comment l’appelles-tu.
Oui monsieur.
Chante-moi.
Ventre levé est négligé.
Le César.
Ah oui le César.
Ah oui le César.
Ventre levé crayonne vers moi.
Et plume.
Lève le ventre et intention.
j’aime particulièrement ce que je connais.
Lifting belly sublimely.

[  ]
Co-traduction Alix Cléo Roubaud
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