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La voix de Robert Creeley
(Arlington, Massachussets, 1926 — Odessa, Texas, 2005)

Il nous regarde de son ceil unique, comme un cyclope sans illu-
sion, pourtant plein de bonne volonté. Singulier, mais sa singularité
lui échappe. « J’avais voulu », dit-il, « je voulais » : qu’est-il advenu de
ces intentions? Clest en trébuchant qu'il est entré dans ses poémes.
I1 essayait de les amener le plus prés possible de cette vérité : on vit
comme on peut.

Essayons de le voir 4 bonne distance : assez loin, puisque nous
sommes de l'autre c6té de I'Atlantique (mais lui-méme, entre vingt et
quarante ans, s'est trouvé au loin); assez pres, car tout se décide dans
la maniére dont le poeme s’écrit. Son poeme le plus célebre s’intitule
«I' Know a Man » :

I know a man

As I sd to my

friend, because I am
always talking, — John, I
sd, which was not his
name, the darkness sur-
rounds us, what



can we do against
it, or else, shall we &

why not, buy a goddam big car,

drive, he sd, for
christ’s sake, look
out where yr going.

J’en connais un

Comme je dis 2 mon
ami, parce que je parle
tout le temps, — John, je

dis, c’est pas son
nom, le noir nous en-
veloppe, qu’est-ce

qu’on peut contre
¢a, ou alors, pourquoi pas,
on s’offre une sacrée grosse bagnole,

conduis, qu’il fait, bon
dieu, regarde
un peu ou tu vas.

Clest avec « I Know a Man » que j’ai rencontré Creeley; dans un
colloque sur les archives sonores, un collégue comparait trois versions



de ce poeme enregistrées par I'auteur. Comme d’autres jai été frappé.
Jai pensé que c’était un condensé de la mythologie américaine,
quelque chose comme La Route de Jack Kerouac contenu dans douze
vers — des gens, de jeunes hommes, parlant sans fin dans une voiture
le long d’une route sans fin. Mais a regarder de pres T'histoire est
diftérente. La voiture sort du poéme, et se met a rouler toute seule.
Le parleur et son ami, sont-ils vraiment deux? Il faut bien parler a
quelqu’un; pour que la scéne prenne corps il faut lui donner un nom.
Le coeur du poéme n'est pas la route, c’est le noir dans lequel on parle ;
la coupe du vers, sur-/rounds, le retient, puis le relache en redoublant
le 7, et le noir nous submerge. Si c’était une fable, elle serait pour
aujourd’hui : croire 4 la technique, c’est penser quon échappera au
monde comme il est en montant dans une grosse voiture. Mais ce
monde est un monde mental. Il ne contient pas d’avertissement pour
nous, sauf en ce que nous sommes, chacun de nous, dans le noir,
titonnant dans notre propre vie. Les allusions religieuses (Jean, le
juron par le Christ) ne s’écartent pas du langage ordinaire. Cepen-
dant le poéme parle aussi de la poésie. Ecrire un poéme, Creeley le
dit souvent, nécessite une coordination de gestes instinctifs, comme
de conduire une voiture; comme de parler, ou de marcher — zalking,
walking. 11 faut regarder ol on va, savoir changer d’idée, ne pas se
faire trop mal quand on trébuche. Il ne s’agit pas de théorie : le poéte
ne sait rien de plus que nous; le poéme parle a c6té, comme un reflet
se formerait dans un miroir.

On voit a cet exemple que traduire Creeley n'est pas chose facile.
Il y a la langue, qui ne nous offre aucun moyen direct de traduire
«a man »; les conventions littéraires du frangais, qui rendent déli-
cate toute intervention sur la norme graphique (mieux vaut ne pas
traduire « I sd » par « j'dis »); le déficit de ces monosyllabes expressifs
qui forment 'armature du poéme. Souvent on est obligé de diluer une



syntaxe elliptique, trois ou quatre mots pour un seul. Heureusement
les mots-outils ne manquent pas; avec eux on peut atteindre quelque
chose du rythme.

Que retenir de la vie de Creeley? jusquau moment ol en 1962
il publie For Love, qui reprend I'essentiel de sa premiére production
poétique? D’abord un lieu : Creeley est issu de la Nouvelle-Angleterre
rurale, puritaine. Il a grandi a la campagne ; au début de sa vie maritale
il s’est installé dans une ferme, pas trés loin de Boston, ou il élevait
des pigeons de concours (ce fut pour lui, dit-il, la véritable école de
lattention). Il a le tempérament des gens de cette province, renfermé,
sarcastique, éclatant de rire quand tout parait impossible. Plus tard,
ayant pris confiance, il est devenu intarissable, fa/kative. Mais sa
poésie est restée laconique, partially kept, en partie gardée pour lui.

Ensuite, une double histoire de perte et de trahison. A deux ans,
assis en voiture a coté de son pere, la vitre se brise et un éclat lui
entre dans I'ceil gauche. L'ceil s'infecte et au bout de quelque temps
on doit I'énucléer; sa mére 'emmene a la clinique sans rien lui dire
et il se retrouve avec une orbite vide. Peu apres son pére meurt subi-
tement. U'enfant voit les traces de 'ambulance dans la neige. Mais la
meére dit que le pére n’a fait que s’absenter; impossible de mettre un
nom sur cette souffrance. Une meére aimante, responsable, qui exige
la vérité sans étre capable de la regarder en face. On congoit que
Creeley en vienne a dire, avec une sévérité biblique : I falleth like
a stick, comme un béton cela choit. Il n’a cessé de s’appuyer sur des
batons qui tombent. C’est le résumé de son premier mariage, celui
qui a le plus compté, et de beaucoup de rapports avec ses amis poétes;
mais il faut dire qu'il s’appuyait lourdement.

Apres de bonnes études il est entré en 1943 4 Harvard. Mais il ne s’y
est jamais trouvé a sa place. Dans le chaos de la guerre 'établissement



essayait d’entretenir l'illusion d’un monde en ordre. Les professeurs
étaient intelligents mais conservateurs; il était impossible de leur
faire ne serait-ce que lire, ou écouter, Walt Whitman. Les camarades,
comme Kenneth Koch ou Donald Hall, semblaient sortis d’un roman
de Scott Fitzgerald : ils avaient une position sociale; une carriere (de
pocte, pour certains) s'ouvrait devant eux. Creeley s’est laissé dériver,
en deux temps que sépare son engagement dans 'armée. En 1944 il a
quitté Harvard pour servir, trés loin mais assez peu de temps, comme
ambulancier en Birmanie; il y a tité de diverses drogues, et lu Proust.
A son retour en 1946 — il a vingt ans — il obtient d’étre réinscrit.
Mais apres des débuts prometteurs il se remet a boire, a se négliger;
il passe ses journées, plutot qu’a faire du latin, a écouter du jazz (chez
Charlie Parker et Theolonious Monk il trouve ses premiers modéles
de composition rythmique; il écrira toute sa vie sur ce fond musical).

Clest a Harvard que Creeley a commencé a faire ses armes en
littérature ; Wake, la jeune revue de I'université, a publié son premier
po¢me. Clest aussi 1a quil a rencontré Ann McKinnon. Elle aussi
cherchait un appui. C’était une orpheline, tardivement adoptée
par une femme qui ne I'aimait pas mais qui lui avait laissé un peu
d’argent; avec cette ressource elle entretiendra le ménage. Il se sont
aimés, mariés trés vite, installés a la campagne; un enfant est venu
presque aussitdt. Ann et Robert Creeley auront trois enfants; mais
leur histoire — son histoire a elle — est une suite douloureuse de
grossesses, de fausses couches, d’avortements, jusqu'a I'ablation en
urgence d’un kyste de I'ovaire. Entre eux les relations sont intenses,
tout de suite orageuses, et a la fin elles se brisent. Mais Ann a soutenu
sans faiblir Creeley dans ses longs débuts d’écrivain; elle I'a aidé, y
compris de ses mains, dans son travail d’édition; elle a cru en lui.
Elle est présente dans For Love comme Gala I'était dans Capitale de
la douleur. Elle habite ce livre cruel, qui est un livre pour elle. On la
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retrouve dans le récit autobiographique, The Island, écrit peu apres®.
Son mari a laissé un mémorial digne de ce qu'elle fut.

Ce poéte si américain a vécu de longues années loin de 'Amé-
rique. La fuite était pour le couple un moyen d’échapper a des diffi-
cultés matérielles, qui bien entendu se reformaient ailleurs. Mais c’est
aussi un des effets de la communauté des poétes. Les Creeley sont
venus en Provence en 1948 pour retrouver Denise Levertov et son
époux Mitch Goodman, qu’ils avaient connus 4 New York. Puis ils
se sont installés a Majorque pour rejoindre Martin Seymour-Smith
qui était lui-méme tuteur du fils du poéte Robert Graves; ils y reste-
ront jusqu’a leur séparation en 1955. Dans ces années Creeley déploie
une activité littéraire incessante. Il commence a publier des nouvelles
(trés autobiographiques), et des poémes — la poésie prenant forme
lentement, difficilement. Dés sa sortie de Harvard il avait pris contact
avec Ezra Pound et William Carlos Williams. 11 s’est 1ié avec Cid
Corman, et a collaboré a sa revue Origin; a son exemple il a lancé une
émission de radio; il a voulu créer sa propre revue et sa maison d’édi-
tion — il suffisait pensait-il de disposer d’une presse a bras — mais il
a échoué pres du but. Une incessante correspondance lui a donné une
place dans ce réseau, en méme temps qu’elle le conduisait a formuler,
jour aprés jour, I'idée qu’il se faisait de la poésie et des poétes ses
contemporains — jetant les bases d’une ceuvre critique qui restera
dispersée®. Dans ce processus, un événement décisif a été 'entrée en
relation avec Charles Olson.

Creeley a eu besoin de mentors, ou de péres substitutifs, qui ont
laissé une trace dans For Love. Il s’est d’abord, a4 I'époque de Harvard,
porté sur Slater Brown, un ami de E.E. Cummings, romancier et
traducteur, buveur invétéré. Puis ce fut ’écrivain allemand Rainer
Gerhardt, qu'il a rencontré en France. Dans sa revue Fragmente,
Gerhardt se faisait le promoteur d'une poésie nouvelle; il y a publié



Creeley aux cotés de W.C. Williams, Henry Miller et Aimé Césaire.
Mais Creeley a da constater que Gerhardt était détruit par la guerre;
ruiné, isolé, il allait bientot se suicider. C’est Olson qui lui a offert
I'appui qu'il recherchait.

Au moment ou les deux hommes prennent contact, Olson, de
quinze ans I'ainé, a engagé une carriére universitaire qui le conduira
deés 1951 2 la direction du Black Mountain College. Mais c’est un poéte
débutant : son premier texte marquant, « The Kingfishers », parait en
1949, son premier recueil en 1953. Chacun des deux est a la recherche
de son langage, et c’est sur ces bases que s’engage la correspondance,
chacun lisant de pres les textes de l'autre, réagissant a ses idées, infa-
tigablement (plus de mille lettres ont été publiées®). Cinq ans vont se
passer avant qu'ils se rencontrent, Olson faisant venir Creeley au Black
Mountain College pour enseigner. Les idées de Creeley sont infusées
dans le manifeste d’Olson, « The Projective Verse » (1950); c’est de
lui que vient la formule-clé selon laquelle « la forme n’est jamais que
I'extension du contenu ». Depuis Majorque, Creeley a dirigé la Black
Mountain Review qu’ils avaient lancée de concert, tout en publiant
les poemes d’Olson a coté des siens dans sa maison d’édition arti-
sanale, Divers Press. Ils avaient les mémes références, Ezra Pound
pour les mots d’ordre de Make it new, et W.C. Williams : la lecture
de The Wedge, avec sa tranchante préface, avait provoqué chez Creeley
une vraie conversion ‘. Politiquement ils inclinaient vers le démocrate
Williams, plutdt que vers Pound, englué dans ses obsessions antisé-
mites. En amont ils regardaient tous deux vers Hart Crane et vers
Whitman. Leurs ceuvres sont assez dissemblables. Olson, qui débute
par un essai sur Melville, nourrit une ambition épique; ses Poémes de
Maximus se mesurent au livre de Williams, Pazerson. Creeley est plus
personnel, plus étroitement lyrique. Cependant tous deux avaient la
méme idée du travail poétique et de I'évolution des formes. Ils ont pu
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apparaitre comme faisant école, mais c’est en partie une illusion créée
par les besoins de 'histoire littéraire : quoique liés par le travail et
I'amitié, les « Black Mountain Poets » — Olson, Creeley, Paul Black-
burn, Denise Levertov, auxquels on adjoint parfois les Californiens
Robert Duncan et Kenneth Rexroth —, ne forment pas une entité
collective.

Au long de soixante ans d’activité, Creeley s’est constitué un vaste
réseau dans lequel on est tenté de le situer. Par ses relations avec
Pound et Williams et son compagnonnage avec Olson, il apparait
comme un héritier du modernisme. Sur le méme bord, il a été proche
des objectivistes, surtout Louis Zukofsky, qu’il a soutenu au moment
ot il tombait dans un oubli profond (I'importance des objectivistes,
a 'ceuvre dés le début des années 1930, a été reconnue trés tard). 11
est étroitement lié aux poétes beat, surtout Allen Ginsberg, avec qui
il a fait les beaux jours du festival de Vancouver en 1963. Plus tard,
apres la parution de Words en 1967, il a passé pour un inspirateur des
« Language Poets », qui ne lui ont pas ménagé leurs éloges. Cest
d’ailleurs par cette voie, celle de la « modernité négative », qu’il est
arrivé en France, Jean Daive publiant en 1997 un choix de poémes sous
le titre La Fin’. Mais ces rapprochements n'aident pas beaucoup 2 le
comprendre. Creeley n'est assurément pas un poete théoricien — ni
derridien, ni deleuzien; sa poésie conserve un contenu psychologique,
de méme qu’elle reste en dialogue avec la tradition lyrique. Son écri-
ture concise, presque abstraite, est & 'opposé des épanchements sans
bords de Ginsberg ou de Gregory Corso. Il ne partage pas I'engage-
ment politique des objectivistes — pas plus les réécritures marxistes
de Cavalcanti par Zukofsky que les constructions testimoniales de
Reznikoft. Il admire Williams, mais pour lui les idées ne sont pas dans
les choses; dans ses poemes il n’y a pas de brouette rouge. Méme par
rapport au manifeste d’Olson sur le « vers projectif », les divergences



sont marquées. Le vers de Creeley dans For Love n'est pas « projectif »
(il serait plutot constrictif, ou restrictif ), ni orienté vers le déploiement
d’un « champ ouvert » (gpen field). Au contraire, ses poemes sont clos.
Ils forment des cristallisations, comme chez Emily Dickinson; des
condensations, comme chez Lorine Niedecker.

Dans ses grandes lignes, la poétique de Creeley est celle des
modernistes, telle que W.C. Williams la définit dans la préface de
The Wedge

Quand un homme fait un poéme, le fait, entendez bien, il prend les
mots comme il les trouve autour de lui reliés entre eux et il les assemble
— sans distorsions qui gicheraient leur sens exact — en une expression
intense de ses perceptions et de ses ferveurs, capable de leur conférer
dans le langage dont il use une valeur de révélation. Ce n'est pas ce qu’il
dit qui compte en tant qu'ceuvre d’art, c’est ce qu'il fait, avec une inten-
sité de perception telle que cela puisse vivre de son propre mouvement et

apporter ainsi la preuve de son authenticité®.

Le vers est I'instrument principal de ce faire. Comme beaucoup
de ses contemporains, Creeley est a cet égard un héritier de Pound.
En dotant la poésie de langue anglaise d’un vers non mesuré (expres-
sion qui convient mieux que « vers libre »), Pound avait accompli une
révolution comparable a celle de Chaucer, qui avait fait du penta-
meétre iambique le vers commun de cette poésie. Il revenait désormais
a chaque poete, et, si on I'entendait de maniere radicale, a chaque
poéme, de créer son vers. Dans cette opération le vers est indisso-
ciable de la syntaxe, qui focalise et hiérarchise les éléments, garantis-
sant leur intelligibilité.
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Au sein du courant moderniste, Creeley se singularise par deux
points. Le premier est le maintien de la strophe. Creeley fait usage de
la strophe et du vers en tant que principes complémentaires d’organi-
sation rythmique. Il emploie des strophes simples, quatrain, distique
ou tercet, comme une constante qui fait ressortir la variation conti-
nuelle du vers. La strophe assure une sorte de base rythmique; elle
délimite le champ sur lequel s’organisent les dégroupements et les
regroupements de mots que produit la coupe du vers; elle fournit une
unité intermédiaire entre le vers et le poeéme, et le cas échéant, un
second niveau d’enjambement. Elle porte aussi en elle une mémoire
de la tradition lyrique, écrite ou chantée selon les cas. Beaucoup de
poemes de For Love ont pour titre Song, traduit par « Chanson ». C’est
un chant, dit le poéte, qu’il « avait voulu » pour Ann, dans le seul texte
qui lui est dédié : « Le murmure d’une grive/perdue, méme si je n'en
al jamais vu. » Les poémes prennent forme dans U'espace sonore créé
par leur prosodie. La lecture a voix haute de Creeley, intense, enve-
loppante, souvent syncopée et trés accentuée, donne 4 cet espace une
présence impressionnante’. En contrepartie le rythme visuel reste au
second plan. Excepté dans quelques poémes comme « Le Fou », ou
Creeley mime la maniére d’Olson en semant le texte de parentheses
non refermées, la typographie ne joue qu'un réle réduit (sur ce point,
dit-il, Cummings avait fait le travail ; il n’était pas besoin d’y revenir).

Lautre point est la restriction de champ que Creeley opere
dans un programme totalisant : « Je suis voué, en tant quhomme,
a travailler avec ce qui est le plus intime pour moi'®. » Ses poémes
sont peu descriptifs, évasivement narratifs, presque statiques. Ils se
concentrent sur I'articulation des émotions par le langage. Voici un
exemple assez simple de cette maniere :



1950-1955



Ou que l'on trébuche (ot qu'on aille) au moins il existe un chemin,
en quelque sorte, comme quand un homme fait un pas dans une
direction, ou une autre — et pour cela, dieu le bénisse. Pour autant
que ces poe¢mes soient de tels lieux, c’est toujours en trébuchant que
i’y suis arrivé : une intention mal orientée tombe juste, et ¢a vous tient
chaud pour la nuit; et aussi, soudain 'amour qui se présente, et le fait
d’étre aimé, avec quoi un homme fabrique un monde (de la substance
de son esprit).

Il me semble, maintenant, que j’en sais moins sur ces poémes que
le lecteur, du moins le lecteur pour qui j'ai écrit — si tant est que
jécrive pour quelqu’un. Combien jaimerais plaire! Clest un souci
continuel.

Voila qui est d'un optimisme prétentieux, et pas toujours vrai.
Jécris des poémes parce que ¢a me plait, beaucoup — la je crois que
c’est vrai. Dans tous les cas, on vit comme on peut, d’un jour a I'autre
— rien ne sert de compter. Et il n’y a rien de plus, disons, a vivre, que
ce quil y a, a vivre. Je veux amener le poeme le plus prés possible de
ce fait; ou que lui m'y amene.

1962



Hart Crane

pour Slater Brown

I1 bégayait, au bord

de la chaussée, un pied encore
sur le trottoir, et I'autre

dans le caniveau...

comme un oiseau, oui, tenu par un fil, les
ailes clouées dans leur mouvement, empaillé.

Les mots, il y en a beaucoup, et pour chacun, plusieurs
sens.
« Clest tres difficile a résumer
brievement... »
Ca I'a toujours été.

(Slater, laisse-moi rentrer a la maison.
Tu vois que les lettres ne suffisent pas.
Lesprit ne peut pas s’y accrocher comme
il ferait aux mots.

Il'y a des moyens qui dépassent
ce avec quoi ici je travaille

sans que ma téte arrive a aucune
conclusion.
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Mais mon inhabileté
m’empéche de les saisir,
les détails de ces moments
ol nous parlions).

« Les hommes se tuent parce qu’ils ont
peur de la mort, dit-il... »

La poussée
au-dela et

dedans

II

Du respect, il passait pour respecter ceux
qui avaient de l'instruction, car il en manquait

lui-méme
(Waldo Frank et ses
6 langues)
Ce qui avait semblé
important

Pendant que Crane faisait voile vers le Mexique jécrivais
(Cest ainsi qu'on se trahit
soi-méme)

I1 a ralenti

(sans ces amis pour le soutenir, pour
tenir le rythme), il s’est arrété
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sans vie et sa téte ne pouvait pas
aller plus loin
sans ces amis

... Et Cest ainsi que je suis entré dans ce monde en morceaux

Hart Crane.
Hart
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Le fou™

pour Charles

qui trace, donc, les lignes
en parlant, prenant toujours le rythme
du souffle
(bougeant d’abord lentement
le souffle

puisqu’il est lent —

je veux dire, les grices viennent lentement,
C’est ainsi.

Si lentement (elles font signe
nous allons
nous éloignant (les arbres
de l'ordinaire  (défilent
qui est plus lent que ¢a, qui est
(nous allons!
adieu
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Une chanson

pour Ann

Javais voulu un calme témoignage
et entre autres choses, j’avais voulu
une chanson.

Ce devait étre
d’une pareille monotonie.

(Une grace
simplement. Trés trés calme.

Le murmure d’une gI’iVC
erdue, méme si je n'en ai jamais vu.
)

Donc c’était toi. Assise
et comme ¢a, en paix, maintenant d’un calme si semblable.

Une chanson.
Et de ta part maintenant le signe, c’est sir, d’une grossiere
perpétuité
(qui est sans réticence, ou si elle Uest,
¢a n'a plus d'importance.

Une chanson.

Que quelqu’un chante, il la chante,
avec soin.
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La crise

Permets-moi de dire (avec colére) que depuis le jour de notre mariage
jamais nous n'avons pu trouver un torchon
rangé 4 sa bonne place,
c’est un fait.
Méme si je ne suis pas
facile a vivre — ce n’est pas
moi qui le dis, mais peu
importe.
Il'y a autre chose :

t'embrasser n'est pas
t’aimer.

Ou ce n'est pas si simple.

Le rire libére la ranceeur, la qualité de la pitié n'est pas
forcée.
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Pour Rainer Gerhardt

Impossible, vraiment, de définir
les conditions de

I'amitié, ce désir vague, inépuisable
de servir, d’étre

plus ou moins utile

méme si ce n'est pas simple, désir
par ailleurs, spasmodique, et qui ne conduit
nulle part ot je peux aller.

Quelque chose donc, on le sait, de pas
simple, de spasmodique, et méme en proie
(cette nuit)

a tous ces états explosifs, de pas
surprenant, pas méme

sensible.

Je n’ai rien senti, j’ai

senti que si ¢’était plus simple, et
dong, si cela ne tenait qu’a

une incroyable indifférence
(envers nous)

ils pourraient le dire tous —

mais pas les amis, des
connaissances, mais toi,
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Rainer. Et peut-étre qulil y a
en nous une explosion
rentrée.
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L'énigme

Ce que c’est, sa dimension prise a la lettre
le contient.
La question
est une question muette. On est
trop seul, on veut
sarréter la, tout pres

de concevoir. La femme
impérieuse, '’homme
perdu dans une sévére

pensée :

sois certain de lui donner forme,
avec son nom et ses titres.
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Les rites

(Porcherie, pousse des feuilles caduques, etc.
¢a n‘entame pas grand-chose
et ¢a ne fait rien sentir : les arbres complétement
ou incomplétement
attachés au sol

Pendant ce temps le temps entier résonne d’'une conversation
antérieure

et ils parlent

de quoi

Les soucis s'accumulent. Les miens
certainement
autant que ceux des autres.
Entre
chaque rangée de siéges
pose une table
et dessus pose
un cendrier

(Celui qui ne sait pas dans quelle mesure
je sais ce que je sais, ou bien il est & coté, complétement —

ou il est dans le coup.

Cherche bien, vérifie

si ce n'est pas, disons, trop accaparant, ou n'importe quel
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autre
adjectif élégant qu'on pourrait appliquer a toute
distraction
(pour ne rien faire du tout.

Les rites prennent soin de nous, nos natures
sont moins simples, c’est la marque de dieu sait quoi

mais de quelque chose, la trace d’une

ligne, trace d’'une
ligne faite par quelqu’un

En fin de compte : aucun homme ne sera laissé sans assistance.
Aucun homme ne sera un idiot du fait de raisons purement extérieures.
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Larime

Il'y ale signe de
la fleur —
pour emprunter le théme.

Mais quoi mais ou retrouver
ce qui nest pas 'amour
trop simplement.

Je 'ai vue

et derriére elle il y avait
des fleurs, et derriére
rien.
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L’'innocence

Regardant vers la mer, c’est une ligne
de montagnes sans rupture.

Clest le ciel.
Clest le sol. La

nous vivons, la-dessus.

C’est une brume

maintenant tangente a une autre
douceur. Ici les feuilles
poussent, la

se montre aux yeux le rocher

Ou sa preuve.

Ce que j'en viens a faire
est partial, en partie gardé pour moi.
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