

Roxana Hashemi

L'anniversaire de
toutes les choses

NOUS

MMXXIV

Coloured balloons hovered motionless in the air. Here and there burnt vast bonfires of cedar and oak wood, lavishly salted, so that the flames were of green, orange, and purple fire. But however fiercely they burnt, the heat was not enough to melt the ice which, though of singular transparency, was yet of the hardness of steel.

VIRGINA WOOLF, *Orlando*

Une plante lèvera une feuille

Il y aura un moment où
dans une eau profonde
& froide
& plate
écrasée
poussièreuse

un relief
existera

là

un poisson bougera sa nageoire

ce sera le chaos

une plante lèvera une feuille

une particule
de lumière
se posera
dessus

avec
fracas

Il y aura un moment où
l'oiseau glissant
sur une fine couche d'air
plastique couvrant une piscine en hiver
tombera

il y aura
une fente

il y aura un moment où
l'oiseau
ayant pris l'habitude de glisser
tombera

ayant oublié comment
bouger ses ailes
tenir sa tête même
crier

l'oiseau tombera
un instant

Il y aura un moment où
une épaule ayant pris
l'habitude de marcher seule
sera écrasée

posée
la nuit sous un néon
voix s'agitant
derrière
dans une odeur de friture

un doigt se posera
puis un autre

Un pont en métal très vieux

fermement d'un côté
de l'autre

posé

une coupe rouge rouillée
dans l'air
l'eau

une oie
arrivée là par le vent
fera demi-tour

un enfant
tombera

l'eau avance
stupide

le secret est là

Une eau
coule
comme ça
depuis un moment

elle a parfois
un animal plumeux
sur son dos
on dirait
qu'elle ne se fatigue pas

depuis un moment
elle avance
bébête

des personnes ont appelé
dit stop
ou pause

prévenir
dire oh
dire eh
s'apprend

ces êtres s'étaient efforcés
vidés de leurs souffles

il ne s'est passé
rien

l'eau
comme ça
coule sans ciller

une fois

Une rivière
en retrait après une colère
féconde
abondante

une oie
les pieds dans une terre
boueuse

puis
un enfant au casque
rouge
sur un vélo sans pédales

trop petits
pour tasser un chemin
s'enfoncent

maintenant
une famille
brute vrombissante

un groupe de soldats
en désordre

oppose à la boue
une autorité
humaine

Table

9	Une plante lèvera une feuille
29	Personne n'avait de problème
53	Me reposer dans ton tiroir
75	Revanche de la géométrie