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Note du traducteur

Kafka a vécu huit mois, de septembre 1917 4 avril 1918 a Ziirau, dans la campagne
de Bohéme, auprés de sa sceur Ottla. I1 considérait cette période comme la plus
heureuse de sa vie. Ce séjour faisait suite a la premiere manifestation visible de
sa tuberculose, un acces d’hémoptysie la nuit du 12 au 13 aoit, dans son logement
du palais Schénborn a Prague. A Ziirau, Kafka rassembla des notations, des
remarques, dans deux cahiers conservés a la Bodleian Library d’Oxford. Ces notes
ont pour objet des thémes philosophiques, moraux et esthétiques. D'une maniere
tout a fait exceptionnelle dans l'ensemble de sa production écrite, il a ensuite
extrait de ces cahiers des textes plus ou moins brefs qu’il avait recopiés, en les

modifiant parfois légérement, sur des fiches séparées de format 14,5 cm sur 11,5 cm,
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fiches qu’il avait confectionnées en pliant en quatre les feuilles aussi utilisées pour
«La lettre au pére » (novembre 1919) et pour sa correspondance entre le prin-
temps 1918 et le début mai 1920. 105 de ces fiches ont été retrouvées. Ces textes
sont aujourd hui conservés a Oxford sous la cote MS. Kafka 43. Ils ont été publiés
des 1931 par Max Brod sous le titre Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hoffnung und
den wahren Weg — Considérations sur le péché, la souffrance, l'espoir et le vrai chemin.
On les connait aussi sous le titre Les aphorismes de Ziirau. Mais on peut considérer
avec Roland Reuss et Peter Staengle, les éditeurs de la version fac-similé de ces
Ziirauer Zettel (Frankfurt/M., Basel, Stroemfeld/Roter Stern, 2011) qu’il ne s’agit
pas, en réalité, d'« aphorismes ». « Aphorismen » existe en allemand, mais n'est
jamais employé par Kafka. Certaines des fiches ont un contenu narratif affirmé,
ce qui déroge aux regles du genre. D’autres mettent en scéne un «je ». On est
souvent assez loin de la concision et de la tension exigées de I'aphorisme chez un
La Rochefoucauld ou un Nietzsche, pour ne citer queux. Surtout, on ignore si
Kafka avait I'intention de les publier.

D'ot notre choix de traduire « Zette/ » par « Fiches ». Par ailleurs, Reuss et

Staengle ont démontré que les fiches avaient été numérotées avant le report du
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texte, et ils en ont conclu qu’il nexistait pas en fait d’ordre congu par Kafka lui-
méme, ni de classement, puisqu’il avait tout simplement recopié ces fragments
dans 'ordre chronologique de leur premiére rédaction dans les carnets. Les fiches
font donc certes partie d'un ensemble, mais elles sont en méme temps auto-
nomes. D’ou le choix des éditeurs allemands, qui est aussi le notre, de maintenir
le principe aléatoire : ce que ne permet pas la publication en volume qui, par la
reliure, instaure un effet de cloture du texte. Les fiches détachées constituent des
monades ou des « fractales », chacune renvoie 2 la totalité de 'univers de Kafka,
mais elles forment aussi une énigmatique constellation.

Notre traduction a pour principe la plus grande littéralité possible.

Robert Kahn



Le vrai chemin va sur un cible, qui n'est pas tendu en hauteur, mais juste
au-dessus du sol. Il semble plus destiné a faire trébucher qu’a étre parcouru.



[1]

Der wahre Weg geht tiber ein Seil, das nicht in der Héhe gespannt ist, sondern
knapp tber dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern zu machen, als

begangen zu werden.



Toutes les fautes humaines sont de 'impatience, une rupture prématurée du
méthodique, une apparente enceinte de pieux autour de la chose apparente.



[2]

Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges Abbrechen des Metho-
dischen, ein scheinbares Einpfihlen der scheinbaren Sache.



Ily a deux péchés humains capitaux, dont sont issus tous les autres : 'impatience
et le laisser-aller. A cause de I'impatience ils ont été expulsés du Paradis, a cause
du laisser-aller ils n’y retournent pas. Mais peut-étre n’y a-t-il qu'un seul péché
capital : I'impatience. Ils ont été expulsés a cause de I'impatience, a cause de
I'impatience ils n’y retournent pas.



(3]

*Es gibt zwei menschliche Hauptsiinden, aus welchen sich alle andern ableiten:
Ungeduld und Lissigkeit. Wegen der Ungeduld sind sie aus dem Paradiese
vertrieben worden, wegen der Lissigkeit kehren sie nicht zuriick. Vielleicht
aber gibt es nur eine Hauptsiinde: die Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie

vertrieben worden, wegen der Ungeduld kehren sie nicht zurtick.



De nombreuses ombres de décédés ne soccupent que de 1écher les flots du fleuve
des morts, parce qu’il vient de chez nous et qu’il a encore le goit salé de nos mers.
Le fleuve se hérisse alors de dégout, remonte le courant et raméne les morts a la
vie. Les voila heureux, ils chantent des louanges et caressent I'irascible.



(4]

Viele Schatten der Abgeschiedenen beschiftigen sich nur damit die Fluten des
Totenflusses zu belecken, weil er von uns herkommt und noch den salzigen
Geschmack unserer Meere hat. Vor Ekel striubt sich dann der Fluss, nimmt eine
riickldufige Stromung und schwemmt die Toten ins Leben zuriick. Sie aber sind
gliicklich, singen Danklieder und streicheln den Empérten.



A partir d’un certain point il n’y a plus de retour. Ce point est a atteindre.



[5]

Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Riickkehr mehr. Dieser Punkt ist zu
erreichen.



Le moment décisif du développement humain est, si nous abandonnons notre
conception du temps, un continu. Voila pourquoi les mouvements intellectuels
révolutionnaires, qui frappent de nullité tout ce qui a précédé, ont raison, car

rien n'est encore arrivé.



[6]

Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwicklung ist, wenn wir
unsern Zeitbegriff fallen lassen, immerwihrend. Darum sind die revolutioniren
geistigen Bewegungen, welches alles frithere fir nichtig erkliren, im Recht,
denn es ist noch nichts geschehen.


















La route de la vallée
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La grande combe - Le village
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Le village - La rue haute
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