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159 haltes autour de Paris

C’est bien moi qui ai accompagné Eustachy Kossakowski dans son
périple autour de Paris et ses cent cinquante-neuf haltes. Comme
I'indique le titre de la série, les cent cinquante-neuf haltes eurent
lieu 4 une distance de six métres en face des panneaux qui portent
I'inscription « PARIS ». Nos jambes étaient plantées dans les ban-
lieues, mais nos regards touchaient légérement Paris dans la len-
tille de I'appareil et s’y laissaient aller. Je suis 'unique témoin de
cette aventure.

Les événements précédents eurent lieu a la galerie Foksal de Var-
sovie dans les années soixante. Kossakowski, 'un des photorepor-
ters les plus connus en Pologne, auteur d’'une documentation unique
sur lavant-garde polonaise de l'époque (Kantor, Stazewski,
Krasinski et autres), ne pouvait trouver de réponse a une question
simple : pourquoi le déplacement d’un centimeétre sur la gauche d’un
appareil photographique produit un chef d’ceuvre, et d’un centimétre sur

la droite une mauvaise photo 2

Cette question trouva sa réponse, ou plutot une des réponses pos-
sibles, en 1970, dans un projet d’exposition commune avec Edward
Krasifiski, un projet qui ne fut pas pleinement réalisé en raison de
la situation conflictuelle qui régnait a la galerie a la fin des années
soixante.

Un jour, Kossakowski avait trouvé le représentant idéal d’'une foule :
un jeune homme « qui ressemblait & tout le monde ». Il en fit un
portrait en pied, faisant le tour complet de sa silhouette a 360
degrés. Le projet de 'exposition consistait a placer tous les clichés,
au nombre de vingt, 4 'échelle un/un par rapport aux dimensions
du modele, chacun collé sur une planche en bois, a I'intérieur de la
galerie Foksal, pour composer une foule faite d’'une personne. La
ligne horizontale bleue d’Edward Krasifiski collée a une hauteur
de 130 cm devait les parcourir. On peut aussi retrouver la source de
ce projet dans la collaboration précédente de ces deux artistes, en
l'occurrence dans les séries de photos de Kossakowski qui saisissait
Krasifiski en train d’installer ses « lances », ses sculptures dans I'es-
pace, ainsi que les premiers passages de sa ligne bleue.

Et voici les circonstances dans lesquelles I'idée de 6 métres avant
Paris avu le jour. Lors d’'une promenade en 1971, Eustachy Kossa-
kowski apercut un panneau « PARIS ». Une remarque anodine
— ¢a vaudrait la peine de photographier ca — fut le début de notre
aventure. Elle se déroula sous forme de promenade, justement, dans
une ignorance vivifiante de son trajet et de son but. Il arrivait que

le trajet changeit le but. Chose bien connue des Situationnistes qui
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avaient ouvert pour la divagation poétique et spontanée d’une pro-
menade la perspective de « l'utilité » sociale. L'ignorance inscrite
dans nos premiers pas nous a accompagnés jusquau bout de la

réalisation de 6 métres avant Paris.

Ce panneau que 'on voit, est-il le seul, ou y en a~t-il d’autres 2 Et 51l y
en a deux, il pourrait y en avoir davantage. Ou et pourquoi ont-ils été
places la 2 Leur quantité est-elle limitée 2 Est-ce qu'il couvrent toute la

ville, ou sont-ils spécifiques a certains quartiers?

En titonnant a la recherche de la bonne direction, nous sommes
tombés sur d’autres panneaux. Il était facile de constater qu’ils
avaient été placés a la limite de rues qui menent de la banlieue vers
la ville, de rues qui changent de nom « au moment » du panneau.

Avec ces panneaux, nous nous trouvions donc sur une frontiere.

Nous nous trouvions a un endroit nulle part, un endroit qui
n’appartenait a rien. Et qui, de plus, était invisible. Une frontiére
se constate par tout un appareil symbolique, des guérites de gar-
dien, une terre labourée, ou dans notre cas par des panneaux.
La frontiére visuelle n'existe que sur les cartes. La carte de Paris
nous accompagna jusqu'au bout, et elle s’enrichit d’une notation
de nos recherches, de nos erreurs et de nos découvertes. Leur
caractére ludique, qui faisait penser a des enfants jouant aux
Indiens, imprégna le sérieux des principes théoriques de la série.

Faisant plusieurs fois le tour de Paris et s’assurant de n’avoir rien
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manqué, Eustachy Kossakowski arriva au nombre de cent cinquante-
neuf panneaux. Lhistoire de cette pérégrination abonde en anec-
dotes de caractére personnel, mais ses fondements théoriques
reposent sur des données extérieures, indépendantes du photo-
graphe : un nombre limité mais complet de panneaux et leur envi-
ronnement aléatoire. Ce sont elles qui ont dicté la régle du
reportage : une prise de chaque panneau de face 4 une distance de
six metres. Cette régle simple a permis incidemment de résoudre le
dilemme initial, a savoir pourquoi le déplacement d’un centimétre sur
la gauche d’un appareil photographique produit un chef d’ceuvre, et d'un

centimétre sur la droite une mauvaise photo 2

« Que faisait le photographe ? D’un nombre infini de points de vue
possibles, il en a choisi un pour les cent cinquante-neuf photo-
graphies. Paradoxalement, ce choix arbitraire d’un point unique
montra et fit prendre conscience quil y en avait une quantité infi-
nie. Qui sont en plus, tous équivalents. On peut donc s’étonner de
ce que la série soit devenue ‘a 'occasion’ le reportage le plus vrai et
le plus crédible sur Paris, et qu'il ait ainsi remporté un grand suc-
cés. Sa crédibilité lui est venue du hasard a qui la régle adoptée avait

ouvert grand la porte.

Kossakowski a choisi comme position dans le monde de I'art celle
de celui qui voit, c’est-a-dire de I'observateur. Il n'a jamais revendi-
qué un statut de créateur, contrairement aux participants profes-
sionnels de la vie artistique qui affirment tranquillement : ‘je suis un

créateur, je suis un artiste.” » (Extrait d’une lettre 2 Eustache.)
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Gérard Wajcman a dit a propos de I'exposition des photographies
d’Eustachy Kossakowski a I'espace Electra en 2004 : « seul quelqu’un
qui ne se prend pas pour un artiste pouvait faire cette exposition ».

Ce quelqu'un possédait un sens de 'humour assez retors pour
ébranler de maniére innocente mais efficace le mythe de Paris.
Linscription « PARIS », celle qui est inscrite dans les mémoires et
connue pour la beauté des images, faisait surgir le mythe de la ville
que la réalité insignifiante et morne présente sur les photographies
contredisait. Toujours a propos de I'audace de notre immigré, il
faut rappeler que le mythe de Paris était 4 'époque incroyablement
puissant dans notre Pologne natale. Il personnifiait dans le systeme
totalitaire en vigueur deux nostalgies, celle de la liberté et celle de
la culture.

Barbara Kossakowska, une des sceurs d’Eustachy, interrogée sur la
série 6 metres avant Paris considéra que personne mavait remarqué

qu’1l s'agissait d’une blague.

Suite du destin de la série 6 métres avant Paris

Comment en est-on venus a une exposition au Musée des Arts
décoratifs ? Immigrés de fraiche date, nous devions demander une
prolongation de visa, difficile a obtenir. Nous avons demandé le
soutien du célebre critique Gérald Gassiot-Talabot qui nous
connaissait depuis la Pologne. Juste avant d’aller au rendez-vous,
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Eustachy prit avec lui quelques tirages de 6 mézres avant Paris pour
montrer quil « faisait quelque chose ». Gassiot regarda les photos,
et sans un mot, il prit son téléphone. J'ai devant moi une chose
extraordinaire. Au cours de la conversation avec Frangois Mathey, le
directeur du Musée des Arts décoratifs, une date d’exposition de
6 métres avant Paris fut fixée pour aout 1971, c’est-a-dire quelques
mois plus tard. Pour citer encore Barbara, la sceur, i/ arrive tous les

Jours a Eustachy ce qui n'arrive aux autres quune fois dans leur vie.

C’est ainsi que nous avons fait la connaissance de Frangois Barré qui
fut le commissaire de cette premiére exposition et son défenseur
ardent. Le musée faisait face a des difficultés financiéres. Francois
réussit a toutes les surmonter. Il arrangea un atelier chez un ami
photographe, Daniel Hadad, chez qui Eustachy put réaliser avec
'aide d’Adam Rzepka, un ami, des tirages pour I'exposition, et il tira
le catalogue avec la revue Créer; I'affiche fut produite sur une carte
Michelin de Paris. La préparation de I'inauguration se déroula dans
I'ambiance de joyeuse improvisation que nous connaissions de la
Pologne. Elle se déroula de maniére remarquable, I'exposition fut un
événement, on compara dans de nombreux articles Kossakowski a
Cartier-Bresson, alors que la série rompait de maniére évidente avec
la tradition de la photo humaniste, ce a quoi d’ailleurs elle dut son
succeés. De nombreux photographes s’inspirérent de cette expé-
rience, alors qu'Eustache, en grand seigneur méprisant I'idée d’ex-
ploiter ses propres idées, passa au suivi du mouvement de la lumiere
dans le temps, ainsi qu'a la prise de la lumiere « en face » en tant

qu'objet autonome.
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La série 6 métres avant Paris fit dans les années soixante-dix le tour
d’importants musées et galeries d’Europe. L'exposition organisée
au Moderna Museet de Stockholm par Pontus Hulten et Olle
Granath fut un événement fort, de méme que I'exposition au
Teatro Altro de Rome, a I'initiative de notre ami, un artiste excep-
tionnellement dévoué aux autres artistes, Achille Perilli. Francois
Cheval présenta 6 métres avant Paris au Musée de la Photographie
Nicéphore Niépce 4 Chalon-sur-Saéne.

Lhistoire de la série compte également deux échecs douloureux. Un
jour, Eustachy Kossakowski recut une invitation a un cocktail chic
donné a 'hotel Georges V, ainsi qu'une proposition de représenter
la France a I'Exposition universelle de Montréal. Nous nous sen-
times honorés. Il y eut un colloque solennel, des conférences scien-
tifiques, puis un cocktail, mais le Paris de Kossakowski ne partit
jamais pour Montréal. Mais le plus pénible et le plus surprenant
fut la perte dans les réserves du Centre Pompidou des tirages ori-
ginaux faits par Kossakowski. Je ne désespére pas toutefois que le

jour du Grand Ménage la série ne soit retrouvée.

Les nouveaux tirages de 'ensemble de la série, exécutés avec soin
par le Musée de la Photographie Nicéphore Niépce en trois exem-
plaires de dimension 40 X 50 cm, se trouvent dans les collections
de ce musée et dans les collections du musée Carnavalet a Paris.
Lassociation EKO, Eustachy Kossakowski objectif/subjectif, en
conserve un exemplaire.
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En 2012, 6 métres avant Paris est présenté au Freies Museum
de Berlin. Un tirage d’exposition de toute la série de dimension
46,8 x 60 cm est exécuté en numérique par Marek Bartus (Art-line
de Ptock en Pologne). Cette version numérique, qui constitue d’ail-
leurs la base de reproduction des photos de la présente publication,
étant la plus fidéle aux négatifs, relativise radicalement le rapport

entre l'original et la copie.

Eustache Kossakowski affirme dans le film documentaire de Anira
Wojan qu’il aurait pu confier U'exécution de 6 métres avant Paris a
n'importe qui. Mon témoignage ne vise pas a contredire cette aspi-
ration 4 I'anonymat du photographe. Mais pour garder un mini-
mum de liens avec sa personne, je propose pour finir un petit
témoignage personnel (tiré d’une lettre) de qui était Eustache :

«'Tu as tout vu et tout dit, 2 I'exception de ce que tu n’as jamais dit.
Tu étais le plus et le moins discret des hommes. Dire tout ce qui te
passait par la téte était ta facon de garder le Secret. De la maniere
la plus innocente et la plus naturelle, tout dire exclut tout calcul et
détruit les hiérarchies. Met a I'aise, ne pése ni sur celui qui parle, ni
sur celui qui écoute, le distrait et U'intrigue. Tout dire anéantit le
mensonge et 'autorise dans l'insouciance et la bonne humeur.

Astuce pour faire passer la vérité. »

Traduit du polonais par Erik Veaux



