

Hervé Le Tellier

Demande au muet

115 dialogues socratiques de qualité

NOUS

MMXIV

« Cerveau : appareil avec lequel nous pensons
que nous pensons. »

AMBROSE BIERCE, *Le Dictionnaire du Diable*

LE MAÎTRE : La sagesse ne vient pas avec
l'expérience, disciple.

LE DISCIPLE : Dites-vous cela d'expérience,
ô maître ?

LE DISCIPLE : La jeunesse refuse la précarité,
ô maître.

LE MAÎTRE : Combat perdu d'avance, disciple :
rien n'est plus précaire que la jeunesse.

LE DISCIPLE : À part la vieillesse, maître.

LE MAÎTRE : Ta gueule, disciple.

LE DISCIPLE : Maître, désirer une autre femme,
est-ce déjà tromper la sienne ?

LE MAÎTRE : J'ignore ce que signifie « désirer »,
disciple, mais tu devrais, toi, ignorer ce que
signifie « femme ».

LE DISCIPLE : Maître, ne craignez-vous pas
de mourir incompris ?

LE MAÎTRE : Si, disciple, mais c'est préférable
à passer sa vie à s'expliquer.

LE DISCIPLE : Maître, la jeunesse est dans la rue. Que faire?

LE MAÎTRE : Rien, car c'est une illusion d'optique : la jeunesse est avant tout dans la tête.

LE DISCIPLE : Maître, je me suis présenté à l'Institut Confucius de Poitiers et j'ai échoué.

LE MAÎTRE : Présente-toi plutôt à l'Institut Lao Tseu. Selon lui, l'échec est le fondement de la réussite.

LE DISCIPE : La chatte ou le baudet savent-ils quand nous sommes nus, maître ?

LE MAÎTRE : Habille-toi, disciple.

LE DISCIPLE : Maître, si, selon Lao Tseu,
l'échec est le fondement de la réussite et que
j'échoue partout, ma réussite est-elle totale ?

LE MAÎTRE : Veux-tu mon pied dans ton
fondement, disciple ?

LE DISCIPLE : Si le fou se croit sage et que le sage se sait fou, qu'est-ce qui sépare le fou du sage, maître ?

LE MAÎTRE : En ce moment, un pied et demi, disciple.

LE DISCIPLE : Suis-je mon corps, maître, ou est-ce que je l'habite ?

LE MAÎTRE : Réponds d'abord à cette question : est-ce toi ou ton corps qui m'interroge ?

LE DISCIPLE : Maître, est-il vrai que la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a ?

LE MAÎTRE : Oui, disciple, mais elle peut prendre beaucoup plus.

LE DISCIPLE : Une puce m'a piqué, maître.

LE MAÎTRE : Ne te plains pas, plains-la plutôt. Elle reste puce, tandis que tu es homme.

LE DISCIPLE : Puis-je me gratter malgré tout, maître ?

LE DISCIPLE : J'apprends de mes erreurs,
maître.

LE MAÎTRE : Bien, apprends aussi de celles
des autres. Ta vie ne sera pas assez longue
pour que tu les fasses toutes.

LE DISCIPLE : Pour l'aveugle, l'oiseau chante.
Pour le sourd, l'oiseau vole. Qui dit vrai, ô
maître ?

LE MAÎTRE : Demande au muet, disciple.