
J’aurai placé ma vie sous une pluie de lettres,
ayant parfois cherché refuge dans l’amour.

Emmanuel Hocquard

Nous avions jusqu’alors le nez plongé dans 
le flux du temps, nous voilà à reculons, 
nageurs d’antan, promeneurs de mainte-
nant et nous sommes perdus.

Franz Kafka
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Ce que le regard attend
toujours
se dérobe
et c’est peut-être 
un sommeil très ancien 
qui vient
le souvenir d’une étreinte
ou d’un baiser
cette part inflammable de soi
qui relance le corps
une chose et son ombre
qui se dissolvent dans la lumière
et font basculer l’instant
comme une plume tombe
dans cette peur intime
soumise à la poussière.
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La langue 
est un puissant stupéfiant
dont la charge électrique a pour effet majeur
d’accélérer les infrapulsations du poème
toutefois
ses combinaisons insolites
ne peuvent témoigner avec justesse 
de l’intensité des événements
ni rendre grâce
aux épiphanies quotidiennes
et cependant lorsque nos épidermes
dans l ’odeur de l ’excès
en frémissant se frôlent
comme tonnerre et foudre
nous sommes alors tout prêts 
de croire à la beauté des choses.
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Vulnérables 
si vulnérables et cependant 
portés par la tremblante joie 
de respirer mais sans jamais
pouvoir panser les blessures
aux abords du désir
car les mots
dans leur tension extrême
augmentent le volume de leur résonance
par les profonds silences 
cristallisés entre les espaces blancs
ainsi d’infimes fluctuations de la lumière 
sur l’eau mouvante
où lentement s’épuise
la perspective oblique des émotions.
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Peut-être
faisons-nous preuve de bravoure
quand nous allons par le monde 
tel qu’il est
et que nous assumons
sans ciller
ce que c’est que de vivre
et peut-être aussi lorsque
chacun progressivement se dépouille
de ce qu’il fut et qu’ainsi
nos cœurs s’allègent
de leur poids révolu
expérimentant jour
après nuit nuit
après jour 
comment ne plus.
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Si quelque chose éclate
entre nos dents friables
lorsque nous sommes saisis 
par la stupeur exigeante d’aimer 
ce ne peut être qu’une minuscule 
bulle d’angoisse oubliée
sous la soudaine averse de lumière
l’ultime pulpe d’un désir racorni
par l’attente ou les deuils — nul
réconfort alors même
où gisent les cristaux
de nos larmes antérieures ni derrière 
le silence dont les particules 
en suspension dans l’air se coagulent autour 
de l’épicentre de la douleur rien
ne dénoue l’intensité du geste ni 
le précaire équilibre
qui ponctue nos errances.
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Par une série 
d’échos inaudibles 
à l’intérieur du corps 
le déploiement d’incertitude 
et d’anxiété révèle 
d’infimes diffractions du désir 
dont l’ombre se déplace 
à la vitesse du vent
sur les eaux vertes de la respiration 
et nous chutons
de chaque côté de notre propre sang
sans toutefois détacher la fine pellicule 
de nos rêves périmés — ainsi 
chacun retrouve sa pesanteur 
sa transparence opaque 
et ses fictions chacun
reprend ainsi le cours 
de ses vies dispersées.
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Seuls
si irrémédiablement seuls
et provisoires
comme bêtes hagardes
meuglant sous le soleil énorme
et cependant toujours brûlants
d’une ardeur très ancienne
lorsque nos mains s’émeuvent
au contact d’un autre épiderme
au point de ne plus reconnaître
le sillage douloureux
de leurs propres caresses et que
nous pénétrons dans la durée
interminable où nous nous consumons
sans plus laisser de trace qu’un baiser 
déposé sur la surface vibrante 
d’une vitre voilée de givre.
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En plein sommeil encore
démunis et nus jusqu’à l’incandescence
les corps s’impatientent
et dans leur frotement fébrile
cuisses ouvertes bouches 
et hanches jointes
polissent leurs épidermes tandis
qu’entre les reins féroces 
où fermentent sueur et salive
une folle mécanique électrise 
les fibres en une floraison 
de matière convertie en fureur
qui lutte avec bravoure
pour l’épanouissement du jour
nouveau au bord glorieux des lèvres.
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