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Rachel Poignant : Il y a des mots importants et que 
par mon travail j’essaie de définir.
Anka Ptaszkowska : Dès le début, j’approchais 
ton travail à travers des mots, des mots qui t’ont 
parfois choquée.
RP :   Comme « labeur ».
AP :   Je reviens toujours à ce mot, comme au mot 
« travail » dans son double sens, en tant que verbe 
et en tant que sujet. Mais un des problèmes essen-
tiels qui se posent est celui des limites. Où cela 
commence et où cela se termine ?
RP :   Dans les premières pièces, les « moulages de 
moulages », je ne savais jamais où j’allais atterrir. 
Je ne mettais jamais de limites, elles étaient objec-
tives, physiques.
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AP :   L’épuisement ?
RP :   À travers ces pièces, j’ai justement expéri-
menté mes limites : physiques tout d’abord, quand 
je n’en peux plus je n’en peux plus. Au moment 
de l’épuisement il y a aussi le début de quelque 
chose, des amorces de formes, des idées qui appa-
raissent, et le même travail se reporte sur une 
forme différente. C’était un processus extrême-
ment linéaire ; pendant deux ans j’ai vraiment fait 
la même chose, je m’appuyais sur un processus de 
type : des moulages, des moulages, des moulages. 
Il y avait aussi un épuisement mental, un manque 
de croyance.
AP :   Il n’y avait pas qu’un début mais des débuts 
de processus. Tu partais par exemple du « modèle » 
d’une petite chaise dont la forme se perdait petit à 
petit. À quel moment arrêtais-tu le processus ?
RP :   Je ne le considérais jamais comme arrêté, 
mais comme suspendu. Je glissais, toujours avec la 
possibilité de reprendre, de continuer. Mais en fin 
de compte c’était une manière d’arrêter.
AP :   En douceur.
RP :   Je pensais aux mots « commencement » et 
« recommencement ». Il y avait le fait de ne pas 
pouvoir commencer par faire une forme. Je partais 
donc d’une forme déjà existante. La première chose 
qui m’intéressait, c’était d’expérimenter et de véri-
fier l’évolution d’une forme, son statut d’objet, le 
passage — par le moulage — d’une forme qui va 
vers la sculpture.

AP :   Je ne comprends pas la différence entre forme 
et sculpture.
RP :   Je choisissais une forme qui ne m’appartenait 
pas, et par le travail de moulage je la « défonction-
nalisais ». J’expérimentais de manière minutieuse 
les déplacements très légers d’un objet à un autre 
qui serait plutôt de l’ordre de la sculpture.
AP :   Quand est-ce que ça devient sculpture ? À 
quel moment cette forme qui n’est pas à toi devient 
une sculpture qui est à toi ?
RP :   Il y avait peut-être le passage d’une forme a 
l’informe.
AP :   C’était quand la distance avec la forme pre-
mière était suffisamment grande ? On ne sait pas 
trop où cela se passe. N’était-ce pas la question du 
nombre ? N’était-ce pas le troisième ou le dixième 
moulage qui devenait la sculpture ?
RP :   Le mot sculpture n’est pas défini.
AP :   Ce n’est pas grave, comme ça il peut être 
défini.
RP :   En fait, il s’agissait de refaire une forme sans 
sa matière. C’était le déclenchement d’un pro-
cessus et son déroulement était presque naturel. 
J’expérimentais un passage jusqu’à ce qu’il ne soit 
plus intéressant.
AP :   C’est donc au moment d’un basculement 
dans quelque chose d’inintéressant que la sculp-
ture apparaît.
RP :   À un moment donné la répétition de ce mou-
lage arrivait à ne plus avoir de sens. J’ai toujours 
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peur de manquer quelque chose. Après, il y a eu 
des pièces plus formelles, comme les « étagères », 
où les limites objectives m’étaient données par le 
nombre, l’écart, la mesure. Avec elles, j’entrais 
dans le cadre d’une fabrication.
AP :   Alors il ne s’agissait jamais d’atteindre un 
quelconque résultat ?
RP :   Non, je faisais pour faire, et c’était justement 
ça que je travaillais.
AP :   Il ne s’agissait donc que d’un processus ?
RP :   De toute façon, il y a dans mon travail un 
refus de la subjectivité. Mon activité reste la même, 
mais ses limites sont plus fragiles, et la manière 
d’aborder la forme et la matière a changé.
AP :   Il y a chez toi une objectivité et également 
une subjectivité, surtout dans ton investissement 
personnel. Ta subjectivité ne se situerait-elle pas 
dans la possession du travail ? La naissance d’un 
enfant est un fait objectif mais, tout de suite après, 
il devient l’enfant de la mère (du moins à ses yeux). 
Parmi tes pièces tu as vraiment l’air d’être chez toi. 
Est-ce douloureux pour toi de t’en séparer ?
RP :   J’ai un rapport très affectif à mon travail. 
Chaque objet a son importance et en cela je les 
place à égalité. Il n’y en a pas un qui vaille plus 
qu’un autre. C’est là que je parviens, peut-être, 
à avoir une certaine distance par rapport à mes 
pièces.
AP :   Par leur nombre aussi.
RP :   Oui, mais le nombre est quelque chose d’assez 

dangereux. Je le travaille d’ailleurs de moins en
moins. Les pièces sont fragiles aussi, elles se 
cassent parfois, mais je n’en fais pas un drame. J’en 
ferai d’autres. Je n’ai pas de rapport de valeur aux 
objets. Les pièces sont comme des morceaux. 
AP :   Et si on parlait de propriété ? Est-ce que cet 
objet t’appartient ? Dans quelle mesure et à quel 
niveau ?
RP :   Il me semble évident qu’il m’appartient.
AP :   Pourquoi ?
RP :   Si tu me le demandes, naturellement, je te 
réponds oui. Mais après si je cherche le sens caché, 
je te réponds non. Explique-moi ou tu veux en 
venir avec ce mot de propriété.
AP :   D’une part, le problème de la propriété m’in-
téresse. La manière dont chacun l’approche, dans 
sa pratique de l’art et de la vie, nous situe très préci-
sément dans le monde social, politique — dans le 
monde tout court. Pour moi, c’est à partir de cette 
pratique que commence la théorie de l’art. Quand 
tu dis que pour toi une pièce ne vaut pas plus 
qu’une autre, je considère cela comme un énoncé 
théorique exigeant. D’autre part, en te voyant dans 
ton atelier parmi tes pièces, j’ai toujours l’impres-
sion qu’elles t’appartiennent tout particulièrement 
et très naturellement. Je t’entends presque parler : 
« mes carottes, mes oignons, mes doigts, mes 
oreilles, mes tapis ».
RP :   Il faut rappeler la facilité avec laquelle je m’en 
détache ; je peux très vite les casser ou les refondre. 
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Même si je perds une pièce je ne perds pas le travail. 
AP :   On revient toujours au même point : appa-
remment les pièces ne comptent pas. Mais le mot 
« processus » commence à m’agacer. Le mot qui 
décrirait un rapport tout à fait spécial entre toi et 
ce que tu fais n’est pas encore trouvé.
RP :   Je dis souvent le « processus de fabrication ».
AP :   Ne dirais-tu pas le « processus de production » ?
RP :   Non, parce que le mot « production » induit 
un objet, un résultat, tandis que la « fabrication » 
est plus liée à un faire.
AP :   Liée au verbe. Je pense que si le mot « travail » 
n’avait pas été détourné, utilisé de façon partielle et 
abusive dans le monde de l’art (depuis l’art concep-
tuel ce mot veut dire « œuvre », donc « sujet », et 
son coté « verbe » finit par être oublié), il serait très 
approprié à ce que tu fais, justement en raison de 
son ambivalence.
RP :   Oui, il est au plus près de mon activité quoti-
dienne. Je parle aussi de manipulation, mot dans 
lequel il y a « main ».
AP :   Malheureusement le mot « manipulation » 
tout comme le mot « travail » est couramment 
utilisé dans un sens diffèrent. Et que penses-tu 
aujourd’hui du mot « labeur » qui t’avait tellement 
offusquée ?
RP :   Je l’ai d’abord refusé, puis accepté. Mais le 
labeur n’était pas non plus mon propos, et je ne 
voulais pas qu’il soit mis en avant. Il y a une expé-

rimentation, un trajet. Je dessine beaucoup, je 
répète les dessins comme je répète les objets, mais 
j’ai toujours besoin de revenir à la matière. Je ne 
comprends ce que je fais que quand je réussis à 
toucher, à faire, et à poser par terre. L’arrivée du 
corps dans mon travail n’était pas un attachement 
au corps, mais un détachement, la volonté d’en 
extraire quelque chose. J’ai moulé un doigt, puis 
un autre, 500 en tout.
AP :   On aurait pu croire le contraire, on aurait pu 
voir cela comme une implication assez primaire 
de ton propre corps ; mais finalement c’était plus 
pervers ?
RP :   Je ne les ai pas faits naïvement, ces doigts. Je 
savais que ce rapport au corps si direct était dange-
reux, mais il fallait que j’en passe par là et le corps 
a fini par se noyer dans la quantité. Les « tapis » 
devenaient surtout des surfaces, des reliefs. J’étais 
moins dans un rapport au processus que dans une 
approche tactile de l’objet, dans sa proximité, et 
dans le changement d’échelle. Je cherchais un 
geste direct, le plus immédiat possible, comme 
enfoncer le doigt dans la terre.
AP :   C’était tout de même assez trompeur, car cela 
se passait au moment de la grande mode du corps. 
Tes doigts étaient superficiellement proches de 
beaucoup de choses qui se faisaient, même si, au 
fond, ça n’avait rien à voir. S’agissait-il alors d’une 
évacuation du corps ?
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RP :   Je me suis quand même coltiné 30 m2 de tapis.
Je n’ai jamais voulu les montrer ensemble, car 
je savais au fond que ce n’est pas dans la profu-
sion et dans la quantité que les choses se passent. 
Maintenant, je sais comment je montrerais ces 
pièces : enroulées, avec le dos visible, posées dans 
un coin, comme une étape, comme quelque chose 
de fini.
AP :   Qu’est-ce qui te gêne précisément dans le fait 
d’exposer ton travail ?
RP :   Tout bêtement le fait que cette situation n’est 
pas naturelle. Le fait de choisir aussi. Dans l’ate-
lier, je ne choisis pas la place de l’objet. L’exposition 
induit un agencement de l’espace et je sais qu’il n’y 
a pas d’agencement nécessaire. En même temps, le 
choix me fait perdre la liberté de mouvement.
AP :   Ce n’est pas en restant naturelle que tu 
pourras affronter le grand changement qu’est le 
passage de l’atelier à l’espace d’exposition. À mon 
avis, il faut trouver un truc. Ce truc, ça pour-
rait être le débordement de l’espace qui va t’être 
donné, le débordement comme situation justement 
naturelle. Cela s’impose même. Si ton travail se 
range, s’accomplit dans l’espace donné de l’expo-
sition, ça sera faux. Quelle astuce vas-tu trouver 
pour le déplacement des pièces de l’atelier à l’expo-
sition sans reconstruire l’atelier, ce qui serait faux 
de toute évidence ?
RP :   Je ne pense pas qu’il existe une situation idéale

et juste, mais je crois qu’il faut que je me tienne 
au plus près de l’atelier. Arriver avec tout et accro-
cher « comme ça », c’est-à-dire spontanément, au
hasard. Un jour, je m’apprêtais à mettre mes 
« roses » dans la forme d’un carré ou d’un rectangle. 
Je me souviens que tu m’as dit : « pourquoi ne les 
mets-tu pas comme ça ? » Quand je suis revenue à 
l’atelier j’ai remarqué les trous dans le mur, et me 
suis mise à accrocher les « roses » pour cacher les 
trous. Et ça marchait. Je ne comprends toujours 
pas pourquoi je mettais mes pièces dans l’espace 
en forme régulière alors que je savais très bien que 
c’était une erreur. Tu as parlé d’égalité dans les 
pièces. Il y a deux solutions extrêmes : soit tout 
apporter, mais je n’y crois pas, soit choisir, mais je 
sais que, dans ce cas, il y aura très peu de choses 
au bout.
AP :   Et ce serait le contraire de ce que c’est actuel-
lement. Là, tu ne triches pas. Car être au plus près 
de l’atelier est toujours au prix d’un mensonge, 
d’un faux-semblant.
RP :   Je pense que je peux faire une proposition 
ponctuelle, un choix qui pourrait être diffèrent 
dans un autre lieu et à un autre moment.
AP :   Moi, je vois bien ton exposition, parce que tu 
as déjà élaboré pas mal de « trucs ». Par exemple 
l’entassement des choses. Cela en dit déjà énormé-
ment sur la manière dont tes pièces vivent « chez 
elles », sans imiter quoi que ce soit. C’est très 



12

naturel, donc objectif. Surtout quand elles sont 
montrées « comme ça », ça ne trahit rien. Mais il 
faut tenir le coup psychologiquement aussi. Il faut 
quand même avoir présent à l’esprit que les gens 
vont venir. Que vont-ils voir et comprendre ?
RP :   Si je montre tout, je risque une mauvaise 
compréhension du travail. J’ai des pièces que j’ai 
envie qu’on regarde, et elles ne seront pas visibles. 
Et il y a quand même des choses que je veux 
montrer plus que d’autres.
AP :   Donc, tu ne vas pas remplir ? Car une des 
possibilités serait le remplissage, mais c’est assez 
mécanique comme idée, et bêtement radical.
RP :   Tout à fait, aussi « radical » que d’enfermer les 
« roses » dans un carré.
AP :   Quand je regarde la disposition de tes pièces 
ici, chez toi, je constate qu’elles ont déjà en elles, 
dans leur forme, dans leur matière, dans leur 
façon de coller au mur, quelque chose qui fait que 
la manière dont elles sont placées les unes par 
rapport aux autres est tout à fait indifférente. C’est 
déjà dans les pièces. C’est important.
RP :   Je ne vais pas tout apporter, il y a des éléments 
qui n’ont pas de poids, et après, je pense que la 
disposition va se faire très vite. Je crois qu’il faut 
que je sois dans la rapidité. C’est au moment où 
je pense le moins que je suis la plus juste. Si je 
commence à élaborer un système, c’est fini.
AP :   C’est ça ta rigueur.

RP :   Accrocher, enlever, accrocher, enlever. La 
rapidité s’approche de ma manière de travailler. 
C’est comme ça que je pourrais être au plus juste. 
Cela ne sera jamais idéal. Il ne faut pas tenter la 
perfection, il faut être en accord et arriver juste à 
ne pas regretter.
AP :   Mais qu’est-ce qui reste dans l’exposition ? 
Ton exposition c’est quoi ?
RP :   Je sais que c’est grave de ne pas répondre, 
mais je n’ai pas de réponse.
AP :   Non, ce n’est pas grave. Mais il serait quand 
même bien de le préciser (avant ou après l’exposi-
tion) d’une manière positive et pas seulement dans 
la négation. Parce que, jusqu’ici, on parle de ce 
qu’il faut faire pour ne pas faire une exposition.
RP :   Je ne projette rien, c’est dans ma façon de 
travailler. Par rapport à l’exposition, je me suis 
rendu compte que la seule alternative était pour 
moi de travailler plus. La compréhension de ce qui 
se passe n’est pas quelque chose de compressible. 
Je peux gagner un peu de temps en faisant plus, en 
travaillant tout le temps. Mais je ne peux pas dire 
« il y aura ça ou ça ». 
AP :   Ne pourrait-on pas penser l’exposition 
comme un glissement ?
RP :   Oui, ce serait la définition d’un certain stade.
AP :   Mais après, l’exposition devient un fait 
accompli. Sinon, le travail coule-t-il de source ?
RP :   Non, pas du tout. J’ai l’espoir aussi qu’au fur 
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et à mesure du travail il y aura des évidences qui 
s’imposent. Qu’il y aura des pièces qui y sont et 
d’autres pas.
AP :   Donc tu veux finalement revenir à la situa-
tion d’un sculpteur classique.
RP :   Je ne suis peut-être que ça.
AP :   Maintenant c’est la question du « pourquoi »
qui se pose. Pourquoi mets-tu en place ce pro-
cessus et cette fabrication en te défendant comme 
une folle d’avoir un produit final ? Ce n’est pas 
complètement informel non plus. Il faut voir aussi 
pourquoi tu as choisi la paraffine qui est à la fois 
une matière opaque et lumineuse, émettant de la 
lumière. Un jour j’ai vu tes « ampoules », qui sont 
l’image d’une ampoule et, à la fois, émettent réel-
lement de la lumière. Il y a une fluidité de cette 
matière. Les pièces sont comme des organismes 
vivants. Il y a un mouvement, une mobilité. Les 
« tapis » ont plusieurs manières d’être utilisés : 
emportés, enroulés, au sol… En même temps il 
y a une géométrisation qui est une entreprise folle 
par rapport à cette matière. Tu choisis toujours une 
très longue route. Il y a une définition de l’intel-
ligence qui est de savoir trouver la route la plus 
courte. Mais ton intelligence à toi, c’est de trouver 
une route de plus en plus longue.
RP :   Je ne fais qu’ajouter des difficultés au par-
cours. Avant c’était plus linéaire, plus évident. 
Maintenant, même entre les séries il y a des bifur-

cations, des changements de direction. Il y a des 
pièces qui remontent à deux, trois ans de travail, 
des déplacements très légers, mais très précis. Je 
continue de questionner le processus. J’ai l’impres-
sion qu’il y a une espèce de désir qui ne sort pas. Il 
y a beaucoup de choses qui sont tentées au risque 
de, et qui restent comme ça, en suspens. Il y a 
une envie de rester en retrait de la forme en trois 
dimensions. Je travaille maintenant beaucoup en 
surface, je fais pratiquement des tableaux. Il y a 
toujours quelque chose qui reste à l’état de désir.
AP :   Inaccomplissement, inassouvissement. Bien 
évidemment, car tu parles de désir. En fait, comme 
tu le dis, tes pièces ne sont que des morceaux.
RP :   Je dis : des quantités de matières plus ou 
moins travaillées. Plus ou moins, parce qu’il y a 
l’idée de l’addition, de la soustraction, des gestes 
ajoutés. Pourquoi cette matière-là, la paraffine ? Il 
y a d’abord la possibilité de pouvoir faire et refaire 
jusqu’à ce qu’il n’en reste que quelques éléments. Je 
pense que je peux évacuer beaucoup de choses, je 
peux même faire tout et n’importe quoi, et ensuite 
enlever. Je m’offre alors la liberté de pouvoir faire 
sans être encombrée par ce faire. Je fais, mais ça 
disparaît. C’est pour arriver à creuser en fait. Il y a 
quand même la question de la profondeur.
AP :   Tu as prononcé le mot recyclage. Je pense 
tout de suite à une ménagère bien économe qui ne 
gâche rien. En même temps ça me fait penser à une 
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énorme casserole, à quelque chose d’inépuisable. 
Tu peux toujours en faire quelque chose. C’est 
comme quand on fait les raviolis à la main : on 
les aplatit, on les coupe, on ramasse les restes, on 
aplatit encore jusqu’à ce qu’il n’en reste (presque) 
rien. 
RP :   Les découpes sont reprises, en effet. Depuis 
que je travaille la paraffine, j’ai utilisé très peu de 
matière brute. Je pars de quelques blocs, et après je 
vis sur un potentiel, avec, à un moment donné, des 
choses que je ne peux plus recycler. Je ne peux pas 
tout recycler, tout mémoriser.
AP :   Tout recycler n’aurait pas de sens. C’est ce 
potentiel non réalisé dont tu parles qui fait office 
de théorie. Car les restes c’est quelque chose qui 
n’est pas la chose, qui faisait partie de la chose, 
qui n’en fait plus partie et qui en même temps fait 
partie du tout. C’est aussi quelque chose qui n’a pas 
d’utilité immédiate, mais qui est en attente.
RP :   Je considère souvent mes pièces elles-mêmes 
comme des restes. Ce qui m’intéresse ce sont les 
limites (à quel moment c’est une pièce, à quel 
moment c’est un reste), c’est l’ambiguïté ou l’am-
bivalence du statut de l’objet. Des restes que je 
conserve. On remarque qu’il y a des teintes diffé-
rentes. Ce n’est pas un hasard, c’est dû au recyclage. 
Je fais mes empreintes dans une terre rouge. Il y 
a toujours des résidus de terre qui viennent s’in-
clure dans la matière et qui créent une coloration.

Quand je n’ai plus de pièces à recycler, j’ajoute 
des morceaux de matière brute, donc je diminue 
l’intensité de la couleur. C’est une pure élaboration 
technique, très précise.
AP :   Est-ce que tu en fais trop ?
RP :   Non, maintenant je n’en fais pas trop. J’essaie 
d’arriver à un équilibre. Le recyclage me permet, 
comme je l’ai déjà dit, de faire sans être encombrée 
par ce faire.
AP :   Sans être encombrée, et sans perdre. C’est 
aussi un principe d’économie.
RP :   C’est vrai que c’est ambivalent. Parler d’éco-
nomie peut sembler bizarre, mais je suis de plus en 
plus dans cette recherche d’économie.
AP :   Il y a encore une question qui se pose : est-ce 
éphémère ou durable ?
RP :   C’est toujours tangent. Tu es là, mais tu n’en 
as peut-être plus pour longtemps. Il faut que ça 
résiste pour pouvoir encore être là. Les objets sont 
en attente de disparaître, ou de trouver leur place. 
C’est ça aussi, le recyclage.
AP :   Ils ne meurent pas d’une certaine manière. 
Ce n’est pas cet éphémère qu’on trouve dans les 
performances et dans certaines œuvres contem-
poraines. Cela fait plutôt penser au cycle naturel : 
« rien ne se perd dans la nature ».
RP :   Les tapis en latex sont voués à disparaître, 
c’est une matière naturelle et il n’y a aucun moyen 
de la figer. Et j’ai l’impression qu’il y a toujours cet 
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Les actes de sculpture de Rachel Poignant

Jean-Patrice Courtois

La seule façon d’échapper au mythe serait ici de ne pas chercher à expliquer : 
en ethnologie, comme en esthétique (et également en philosophie), l ’explica-
tion se confond, pour Wittgenstein, avec l ’ élimination de l ’étrangeté et de la 
« singularité », c’est-à-dire avec la description comparative. 
Jacques Bouveresse, « L’animal cérémoniel : Wittgenstein et l’anthro-
pologie », in Ludwig Wittgenstein, Remarques sur le Rameau d’or de 
Frazer, traduction Jean Lacoste, l’Âge d’Homme, 1982, p. 102.

I

De la sculpture et des mots

1

Le principe général qui guide Rachel Poignant, dans l’important et déjà long 
parcours qu’elle a effectué et continue d’effectuer dans le champ de la sculp-
ture, pourrait se formuler de la manière suivante : élargir le champ rétréci de la 
sculpture. On aura reconnu une allusion au titre de l’essai de Rosalind Krauss, 
« La sculpture dans le champ élargi », qui visait en son temps, c’est-à-dire 
pour les années 1970 et 1980, à déterminer ce que pouvait signifier le dispa-
rate considérable des choses rangées sous le même nom de sculpture 1. Qu’on 
n’entende pas la moindre note péjorative dans la notion de « champ rétréci » : 
on se tromperait, tant il ne s’agit que de dresser l’œuvre de Rachel Poignant en 

1 Rosalind Krauss, L’Originalité de l ’avant-garde et autres 
mythes modernistes, traduction Jean-Pierre Criqui, Macula, 
1993 (1985), p. 111-127. Bernard Lamarche-Vadel a noté à 
nouveau cet élargissement du concept de sculpture, mais 
dans un autre langage qui mérite d’être cité : « La sculpture 
aujourd’hui dans sa dimension la plus novatrice s’expose en 
instance inductive, en repère de virtualités : virtualité d’es-
pace, de matière, de volume, de transformation. Par ailleurs 
et pour ce faire, elle est le plus souvent produite par déplace-
ment de signe et aménagement, ponction et recontextualisa-
tion. Mais pour apparaître en tant que telle elle a besoin d’un 
site qui la situe, d’une transparence institutionnelle supposée 
qui légitime son opacité ou sa vacuité. » « Pour Lewis Baltz », 
Lignes de mire – Écrits sur la photographie, édités par Cécile 
Marie, Marval, 1995, p. 104 (texte d’abord paru dans l’album 
Lewis Baltz, La Différence, 1993). Lamarche-Vadel nomme 
« diagramme de l’illimitation » la fonction de cet espace, éd. 
citée, p. 198.
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face et à côté de cette considérable modification du champ de compréhension 
d’une sculpture élargie. Elle vient après et se retourne en arrière, sans que 
ce ne soit en rien une attitude rétrograde, comme le dit parfaitement Anka 
Ptaszkowska, dans l’un des entretiens décisifs qu’elle a conduit avec Rachel 
Poignant. Cette dernière a, par ailleurs, médité et beaucoup regardé construc-
tivisme, minimalisme et post-minimalisme, entre autres courants artistiques 
du xxe siècle. L’exposition d’une partie de ses sculptures, en 2015, dans l’atelier 
d’Eustachy Kossakowski, à Paris, faisait d’ailleurs signe au fameux Quadrangle, 
ou Carré noir sur fond blanc (1915), que Malevitch exposa en hauteur et dans 
un coin (en lieu et place des icônes dans les maisons russes et ukrainiennes) 
lors de l’exposition de 1915. Rachel Poignant y utilisait un coin pour l’un de ses 
pièces et, ce faisant, redoublait le signe en signe anniversaire significatif (1915-
2015) 2. Un champ rétréci ne veut donc pas dire un champ sans perspective ni 
profondeur historique, fût-elle citationnelle. « Rétrécir » vient du latin strictus, 
qui veut dire resserré, étroit, mais aussi strict, au sens de la rigueur. Et le travail 
de Rachel Poignant a bien quelque chose de strict, dans le sens d’une rigueur 
insistante sur un espace resserré. Cette notion d’insistance, dans la manière 
dont elle compte pour elle, approche de près un mode d’expérience, aussi bien 
qu’une manière de qualifier le processus de travail 3. Pour agir dans ce champ 
resserré, son travail n’en est pas moins apte à l’amplitude des sensations, à la 
fois dans les procédés de travail et la facture des œuvres proposées. Le moulage 
qu’elle pratique, le travail sur les matières et les matériaux, le lieu de l’ate-
lier comme lieu de travail principal — on y reviendra de façon spécifique —
appartiennent pleinement aux critères et à l’histoire de la sculpture comme 
« catégorie historique et universelle » 4. L’œuvre apparaît donc sans difficulté, 
de ce point de vue-là, comme de plain-pied dans la catégorie de la sculpture, 
sans que soit manifeste le besoin d’élargissement que Rosalind Krauss a décrit. 
Cet élargissement, pour aller vite, tenait à cette nécessité d’établir une relation 
avec l’architecture et le paysage après une série de négativités, qui avaient 
engagé le développement historique de ce qui s’appelle sculpture jusqu’à son 
terme 5. Il n’est pas interdit de noter que Rachel Poignant, à propos d’une pièce 

2 Exposition dite « Dernière exposition futuriste de 
tableaux 0,10 », vernissage le 10 décembre 1915, à Petrograd, 
au Bureau artistique de Mme Dobytchina. Voir le tract de 
Malevitch, « Zéro-Dix », Écrits, tome I, traduit par Jean-
Claude Marcadé, Allia, 2015, p. 30-31.

3 Insistance est un mot que Rachel Poignant reven-
dique, voir son entretien, après le Cambodge, 2009, et le 
mail que j’ai reçu, du 29 avril 2020. Dorian Astor, s’appuyant 
sur Whitehead, en fait un mode d’expérience élargi : « Un 
mode d’expérience est un mode d’insistance. L’expérience 
tout entière — qu’on l’appelle monde, nature, phénomène, 
devenir, processus, apparence, c’est-à-dire la multiplicité 
expressive des puissances modales et de leurs variations — 
est tissée de contrastes, de polarités, de différences de poten-
tiels, de divergences maintenues écartelées, de problèmes et 
de contradictions. […] “Une perspective […] est un degré 
d’importance” (Whitehead) ». La Passion de l ’ incertitude, 
Éditions de l’Observatoire/Humensis, 2020, p. 135-136. La 
citation de Whitehead vient de Modes de pensée, traduction 
H. Vaillant, Vrin, 2004, p. 33.

4 Rosalind Krauss, éd. citée, p. 115.

5 Les étapes sont les suivantes pour la sculpture moder-
niste puis de sa critique : extinction de la logique du monu-
ment, perte de site, nomadisme, absorption du piédestal et 
« par la représentation de ses propres matériaux ou par son 
processus » elle « décrit sa propre autonomie » (éd. citée, 
115-116). Ce qui mène à la fin des années 1960 à la situation 
d’une sculpture « entrée dans un no man’s land catégorique » 
au sens où elle était « ce qui, sur ou devant un bâtiment 
n’était pas le bâtiment, ou ce qui dans un paysage n’était 
pas un paysage » (éd. citée, 117). Robert Morris et Robert 
Smithson en tireront les conséquences que l’on sait, avec 
d’autres artistes, et la sculpture, « au bout du complet renver-
sement de sa logique » devient pure négativité, à savoir une 
« combinaison d’exclusions » (ibid.). Le photographe Marc 
Pataut en a souligné une étape à propos d’Étienne-Martin : 
« Ses sculptures habitables par le corps et par l’esprit, dont 
le dessous est sculpté : elles sont sans socle, sans fondations, 
posées sur l’espace », De proche en proche, Filigranes Éditions, 
2019, p. 89. La question du socle a elle-même une histoire, 
depuis Le Bernin qui rompt avec la tradition « en ayant l’idée 
de remplacer la base architecturale conventionnelle par un 
socle qui semblât faire partie de la nature » jusqu’à Falconet 
et son « rocher allégorique » du Cavalier de bronze (1779), 
Rudolf Wittkower, Qu’est-ce que la sculpture ? — Principes 
et procédures de l ’Antiquité au xxe siècle, traduction Béatrice 
Bonne, Macula, 1995 (1977), p. 238-239. On trouvera une 
discussion sur l’étape moderniste de cette évolution dans 
l’entretien avec Anka Ptaszkowska, 10 octobre 2012, dans 
le lieu de l’exposition de Miramas, sur la disparition du 
socle, sur Brancusi, cela à partir de la fabrication par Rachel 
Poignant de tables comme support pour exposer les sculp-
tures. Désormais, je citerai cet entretien par sa seule date et 
ferai la même chose pour les autres entretiens, une fois cités.
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particulière, résiste au terme architecture, que lui propose Anka Ptasztowska 
dans un entretien, pour lui préférer celui de construction, évoquant par simili-
tude le constructivisme 6. Mais il doit être clair que le problème est toujours le 
même : ce que le champ (élargi) fait à la notion (sculpture) qui existe dans ce 
champ est un principe analogue à ce que la notion (la sculpture) fait au champ 
(rétréci) — et rétréci volontairement. Peut-on modifier le sens de la sculpture 
en modifiant son champ d’action reste une question commune, dont Rachel 
Poignant inverse, selon un procédé qui lui est cher, l’échelle et la direction au 
regard de la seconde moitié du xxe siècle.

2

Le problème de la sculpture est aussi le problème des mots. Disons-le tout 
de suite : il ne semble pas, absolument pas, que l’œuvre de Rachel Poignant 
puisse être rabattue, encore moins expliquée, par le constructivisme, le mini-
malisme et le post-minimalisme. Il y a toujours, en toute œuvre, des critères 
qui voisinent et des critères qui diffèrent au regard de choses voisines, médi-
tées ou nécessairement vues. À l’histoire de l’art de faire la part des choses 7. 
Il s’agit plutôt d’examiner le travail des choses dans les choses, le travail des 
actes dans le processus, et de découvrir ce qui se trouve dans les choses à part 
les choses elles-mêmes. Sur le mot sculpture, en revanche, et Rachel Poignant 
et Anka Ptaszkowska, son interlocutrice privilégiée à plus d’un titre, tombent 
d’accord : il s’agit bien de sculpture. Et, d’ailleurs, une des expositions impor-
tantes s’intitulera Sculptures 8. En revanche, la discussion sur la nature classique 
de la sculpture est, elle, beaucoup plus serrée, tant on voit Rachel Poignant 
résister à cette détermination portée par Anka Ptaszkowska. Peut-être que la 
raison de ce refus, ou de cette résistance, est à chercher dans ceci que « l’objet 
déborde de lui-même » dit Rachel Poignant, évoquant ainsi le sens de l’élar-
gissement qu’elle entend donner à la pratique de la sculpture depuis son champ 
propre 9. Élargir depuis une restriction de champ parfaitement concertée et 
volontaire, tel est le cœur des actes de sculpture de Rachel Poignant — je ne 

7 On peut le voir clairement lorsque Robert Morris 
distingue absolument son œuvre de celle de Donald Judd, 
alors même que l’exposition Primary structures de 1966, qui 
participa largement à la formation de l’expression Minimal 
Art, les associait et que leur opposition « littéraliste » à « l’art 
moderne » qui les précédait, les réunissait. Pour Robert 
Morris, les objets de Donald Judd relèvent d’une « posi-
tion essentiellement optique », alors que les siennes doivent 
se comprendre à partir de la « physicalité haptique et [des] 
pénétrations phénoménologiques de l’espace », cité par Katia 
Schneller, Robert Morris — Sur les traces de Mnémosyne, 
Éditions des archives contemporaines, 2008, p. 13. D’autre 
part, Donald Judd considérait ses Objets spécifiques comme 
« n’étant pas de la sculpture », alors que Morris considérait sa 
propre œuvre « comme reprenant le flambeau constructiviste, 
dans la lignée des Tatline, Rodtchenko, Gabo, Pevsner et 
Vantongerloo », Michael Fried, « Art et objectité », traduit 
par Nathalie Brunet et Catherine Ferbois d’abord dans Art 
Studio, n° 6, automne 1987, et cité ici dans Charles Harrison 
et Paul Wood, Art en théorie – 1900-1990 Une anthologie, 
Hazan, 1997 (1992), p. 898.

6. Entretien avec Anka Ptaszkowska, 2009.

8 Entretien, 2012.

9 Entretien avec Anka Ptaszkowska, 2002.
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dis pas propositions, mais actes de sculpture. Anka Ptaszkowska remarquera, 
d’ailleurs, qu’au fur et à mesure de l’avancée de l’œuvre de Rachel Poignant, 
il est de plus en plus difficile de poser des mots dessus, et elle créditera très 
positivement cette difficulté pour ce que cette dernière dit de l’œuvre elle-
même 10. À lire les entretiens de Rachel Poignant, force est de constater que 
les mots varient pour désigner une même chose et que la valeur d’un même 
mot change. Des mots ou des expressions refusés ou discutés, perfection ou 
changement d’échelle par exemple, entrent positivement dans le vocabulaire de 
Rachel Poignant avec le temps : il change avec la pratique. Des mots aussi 
élargissent leur contexte et, ce faisant, changent la perspective de leur rapport 
à l’œuvre et de leur signification pour l’œuvre : architecture par exemple. Il 
faudra y revenir. Les moments et les angles de vue impliqués par la pratique 
entrent en contact avec les mots pour donner l’infléchissement nécessaire à ce 
que Rachel Poignant modifie de leur sens à partir de la perception construite 
depuis sa propre pratique. La sculpture, les autres arts aussi, se font aussi avec 
les mots et, en tout cas, aucune pratique artistique ne peut faire l’impasse sur 
la nécessité pour elle de rendre compte dans un vocabulaire particulier du 
type de saisie qu’elle procure. Et il semble clair qu’en matière d’art contem-
porain — datons l’expression par le début des années 1960 11 — cette néces-
sité soit devenue intrinsèque à la pratique des artistes et apparaisse comme 
telle. Rachel Poignant ne fait pas exception. Et elle appartient parfaitement 
au temps qui met la conscience de cette nécessité en avant, elle qui n’hésite pas 
à associer réflexivité et matière pour désigner les caractéristiques de son lieu 
d’opération et d’intervention. 

3

C’est pourquoi ce propos s’est donné deux balises pour rendre possible 
une méthode et un dire sur le travail de Rachel Poignant. Ce sont d’une 
part ce que j’appelle les modèles approchants et, d’autre part, ce que j’appelle 
les modèles rapprochants. Les modèles approchants sont essentiellement la 

10 Entretien, 2012.

11 Les historiens d’art datent la remise en cause de l’hé-
gémonie de l’« art moderne » à partir des options développées 
à la fin des années 1950 et début des années 1960, voir Katia 
Schneller, éd. citée, p. 11-12.
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somme des entretiens de Rachel Poignant et tout particulièrement ceux 
effectués avec Anka Ptaszkowska, que je qualifierai d’âpres, de magnifiques 
et de décisifs. Ces entretiens sont ceux de l’intimité avec le travail, de sa 
fréquentation de longue date et d’un corps à corps avec ce que les mots 
peuvent dire des choses. Les entretiens et les mots forment une bataille de 
mots et de perceptions qui ne débouche sur aucun désordre, mais plutôt sur 
une table des problèmes, élaborée au fur et à mesure de l’avancée des travaux 
et des années 12. Je tiens que les paroles et les mots appartiennent à l’œuvre 
de plein droit. Les modèles rapprochants sont ceux des autres paradigmes 
que celui de la sculpture. Ils seront convoqués, à la fin de ce propos surtout, 
pour éclairer ce que fait la sculpture de Rachel Poignant en la surprenant par 
une extériorité. Car Wittgenstein nous a averti clairement du risque que la 
description minutieuse d’une pratique fait courir au sens, en pouvant le laisser 
échapper. Et la lecture des entretiens convainc que Rachel Poignant et Anka 
Ptaszkowska en sont elles-mêmes convaincues. Si essayer de comprendre 
suppose de pouvoir établir une règle, alors la question n’est pas réglée — si 
jamais elle se règle — de savoir ce qu’est une règle. Or, les mots des entre-
tiens ont le courage insensé de se diriger vers ce qui peut régler les actes de 
sculpture et essaient de dire de quelles règles ils peuvent relever. Et, à lire les 
contrepoints et les contre-mots proposés et opposés de part et d’autre et qui 
rythment ces entretiens, on peut supposer que la question n’est pas simple. 
Dans le cadre d’une telle réflexion sur le rapport des règles d’une pratique 
à la pratique elle-même, énoncées par les plus proches de cette pratique, il 
n’est peut-être pas inutile d’éclairer la chose en demandant à Wittgenstein 
pourquoi il en est ainsi :

Qu’est-ce que je nomme « la règle d’après laquelle il procède » ? — Est-ce 
l’hypothèse qui décrit de façon satisfaisante l’emploi qu’il fait des mots, tel 
que nous l’observons ? Ou la règle à laquelle il se réfère quand il emploie les 
signes ? Ou celle qu’il donne quand nous lui demandons quelle est sa règle ? 
— Mais qu’en est-il si l’observation ne permet de reconnaître aucune règle,

12. Aux entretiens avec Anka Ptaszkowska, qui seront 
tous cités, s’ajoutent la transcription de la rencontre publique 
le 23 avril 2015 avec Jean-François Chevrier dans l’ate-
lierd’Eustachy Kossakowski, à Paris, devant les œuvres 
de Rachel Poignant, l’entretien que Rachel Poignant m’a 
accordé le 20 février 2017, Gare Saint-Lazare et celui que 
nous avons fait dans son atelier à Marseille le 1er octobre 2017.
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et que la question n’en fait apparaître aucune ? […] Comment suis-je censé 
déterminer la règle d’après laquelle il joue ? Lui-même ne la connaît pas — 
Ou, plus exactement : que peut bien encore vouloir dire ici l’expression « la 
règle d’après laquelle il procède » ? 13

De cette succession entrelacée de questions comparables aux rebonds des 
pierres sur la surface de l’eau, on conclut que toute la question est bien là : que 
nous dit la règle dont elle, Rachel Poignant, dit qu’elle procède de son travail et 
que nous disent les questions qu’elle adresse, avec l’aide d’Anka Ptaszkowska, 
aux règles qu’elle estime avoir dégagées. Il me semble que c’est là le véritable 
lieu et la véritable difficulté des entretiens, à travers les nœuds et les déliaisons 
sans cesse réitérés qu’ils manifestent et qu’ils remettent indéfiniment sur le 
métier de la compréhension. 

4

Il ne s’agit pas de faire comme si le langage (objet de la réflexion de 
Wittgenstein) et la sculpture (objet du travail de Rachel Poignant) étaient 
la même chose, mais de faire comme si une analogie dans le rapport entre 
l’usage des mots et une pratique de sculpture pouvait engager les deux côtés 
de l’analogie à se dire quelque chose. L’usage des mots en langage et l’usage 
des mots en sculpture entretiennent un rapport. C’est que le terme langage doit 
être compris avec cette remarque de Wittgenstein qui met les mots en rapport 
avec autre chose que les mots en quoi réside proprement leur usage : 

Je dirai que ce que nous appelons « langage » est en premier lieu l’appareil 
de notre langage ordinaire, de notre langage fait de mots, et en second lieu, 
d’autres choses, par analogie ou par comparaison avec ce langage. 14 

Les entretiens, me semble-t-il, montrent finalement aussi que la question n’est 
pas tant de savoir si les mots sont bien ceux qui rendent le plus compte du 
travail de la sculpture dans son détail, que de donner à voir et à lire un terrain 

13 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, 
traduction par Françoise Dastur, Maurice Élie, Jean-Luc 
Gautero, Dominique Janicaud et Élisabeth Rigal, Gallimard, 
2004 (1953), §82, p. 73.

14 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, éd. 
citée, §494, p. 198.
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où la relation entre la pensée et l’expérience s’accompagne de la conscience de 
la fausse idée de cause qui règle la plupart du temps leurs rapports, pour rester 
dans l’analyse de la « mythologie du langage » selon Wittgenstein. Car nous 
inférons trop souvent — et là est la mythologie impliquée dans nos usages du 
langage — que notre pensée semble venir de l’expérience, que nous l’adaptons 
à elle. Ainsi Jacques Bouveresse peut dire : « […] la séduction de l’empirisme 
réside essentiellement dans la tendance spontanée que nous avons à interpréter 
l’action de l’expérience sur nos concepts sous la forme d’une causalité plus ou 
moins directe » 15. Les allers et retours critiques des deux parties en cause dans 
les entretiens sont à la tâche pour tenir à distance toute mythologie causale. 
Une expérience de Hobbes peut peut-être servir d’exemple. Lorsque le philo-
sophe était précepteur des enfants de la famille Cavendish, il demanda aux 
enfants d’explorer une pièce plongée dans l’obscurité, pièce dans laquelle il 
avait déposé une grande quantité d’objets non familiers. La description que les 
enfants firent de ce qu’ils avaient « vu » avec leurs mains montrait un usage bien 
plus incisif et précis des mots utilisés pour le même exercice effectué dans un 
espace éclairé. Et selon Richard Sennett, qui cite et explicite Hobbes, c’était 
parce qu’ils « cherchaient le sens à tâtons » et non à travers des sensations déjà 
« décomposées », pré-découpées pourrait-on dire 16. Rachel Poignant, de son 
côté, dit que la « dimension dans le moule […] qui [l]’intéresse, c’est que c’est 
un travail à l’aveugle » 17. Ne pas voir pour voir, tel est le lien entre Hobbes 
et Wittgenstein en cette matière, et ensuite le lien entre ces points de vue et 
le travail de Rachel Poignant. Du coup, voir suppose de cesser de voir comme 
on voit pour voir ce qui est devant les yeux. Une part du travail de Rachel 
Poignant n’étant pas visible à cause de la pratique des moules et des moules 
de moules, et y compris par elle-même, alors les mots deviennent le support 
d’un usage du voir les choses par le biais d’un voir le travail. Il est temps de 
rappeler que l’étymologie du terme moule, qu’il partage avec le terme modèle 
(qui donnera lui-même modelage), renvoie à la racine indo-européenne med*, 
dont le sens principal est « penser, réfléchir », sens accompagnés et portés par 
les valeurs techniques de « mesurer, peser, juger » 18. Les actes de sculpture de 

15 Jacques Bouveresse, « L’animal cérémoniel : Witt-
genstein et l’anthropologie », éd. citée, p. 119.

16 Richard Sennett, Ce que sait la main – La culture de 
l ’artisanat, traduction Pierre-Emmanuel Dauzat, Albin 
Michel, 2010, p. 212-213.

17 Entretien, 2015. 

18 Voir pour la racine med* le développement à partir du 
terme medeor, Alfred Ernout et Antoine Meillet, Dictionnaire 
étymologique de la langue latine – Histoire des mots, Klincksieck, 
2001, 4e édition revue par Jacques André, p. 392. Voir aussi 
pour les liens entre modèle, moule, module et modeler, Oscar 
Bloch et Walther von Wartburg, Dictionnaire étymologique de 
la langue française, 6e édition, PUF, 1975, p. 413 et 420-421.
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Rachel Poignant, à les considérer sous cet angle de la philologie du moule et 
du modèle 19, apportent une tension interne puissante aux deux versants du sens 
de la racine étymologique dans la mesure où la dimension réflexive vient en 
quelque sorte prendre la place et suppléer la mesure de l’objet initial, mesure 
que, par définition, les moulages ont fait disparaître. À poursuivre l’image 
étymologique, on serait fondé à dire que le travail en aveugle effectue, et 
même moule, le jugement sur les objets, eux-mêmes soumis au moulage de 
moulage. Anka Ptaszkowska le dit parfaitement encore une fois, lorsqu’elle 
répond à Rachel Poignant que même vivre avec les pièces ne suffit pas et qu’il 
faut réfléchir pour pouvoir espérer voir. On fait apparaître alors que le geste 
de pensée qui fait voir en matière de langage (enlever les présupposés pour 
montrer l’usage) est identique au geste de pensée qui fait voir l’activité de la 
sculpture (enlever ce qu’on voit pour montrer ce qu’on ne voit pas, c’est-à-dire 
le travail en aveugle qui nous fait voir ce qu’on doit ou peut voir) 20. Dans ces 
modèles approchants que sont ces entretiens sur les mots et sur les choses de la 
sculpture, il semble qu’on ne soit pas si loin de la grammaire de Wittgenstein.

II
Transformation et éthique 

5

Il apparaît clairement qu’un axe fondamental de la pratique de Rachel 
Poignant se joue dans ce que le mot transformation désigne. Ou éventuelle-
ment dans le mot formation, ces deux mots étant employés par elle-même tour 
à tour. Mais le terme transformation l’emporte finalement, surtout sur le terme 
de processus, qui entamait la série des entretiens 21. Et si ce terme peut repré-
senter le travail au long cours, c’est aussi, pas seulement mais aussi, à cause de 
la nature éthique de son contenu — et c’est ce qu’on voudrait faire apparaître 

20 Une remarque d’Alberto Giacometti doit ici être 
rappelée. Il réfute l’idée qu’on puisse représenter le mouve-
ment en sculpture car, dit-il, « dès que vous vous mettez à 
marcher, je ne vois plus votre visage », ce qui conduit à cette 
question : « Comment voulez-vous faire de la sculpture avec 
ce qui ne se voit pas ? », Yanaihara Isaku, Dialogues avec 
Giacometti, traduction Véronique Perrin, Allia, 2015 (1969), 
p. 33. Si l’on peut retenir cette remarque rapportée, on peut 
alors constater que la pratique de Rachel Poignant intro-
duit dans la sculpture une tension critique avec ce qui ne se 
voit pas, donc avec l’histoire de la sculpture, en en faisant le 
support et le possible d’une transformation et en renversant 
ce qui, dans l’histoire dont Giacometti est un aboutissement, 
barrait précisément la route à un autre développement de la 
sculpture.

19 Le terme modèle vaut ici philologiquement et non par 
le sens technique d’ébauches, les bozzetti, modelées justement, 
et qui servaient de morceaux préparatoires nécessaires à la 
sculpture monumentale en marbre.

21 Le primat de transformation apparaît dans l’entretien 
d’avril 2015 et dans celui avec Anka Ptaszkowska de juin 
2015, tandis que processus est à l’origine de la discussion avec 
Anka Ptaszkowska en 1998, « dans l’atelier de l’artiste ».
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dans ce qui suit. Repartons du travail de sculpture. Ce dont il s’agit est, au 
départ de son avancée, ce qui a trait aux « moulages de moulages ». C’est ainsi 
qu’elle le dit :

Les « moulages de moulages », c’était une manière de voir une transforma-
tion, de la vivre et d’essayer de la comprendre. Et la fabrication du moule, 
c’est aussi une transformation. Toujours, des étapes de travail se mani-
festent, avec très peu d’espace entre les choses, les choses collent les unes 
aux autres. 22 

En réalité, le mot processus ne disparaît pas et il reste présent dans le même 
entretien qu’on vient de citer, en 2015, celui-là même qui avalise par ailleurs 
le mot transformation. Rachel Poignant est réticente à perdre du matériau 
et les mots qui désignent son activité sont aussi un matériau sur lequel elle 
prend appui mentalement. Il s’agit pour elle de constituer le bouclier de 
termes qui entourent sa pratique et lui permet de l’exercer avec cet entour et 
cette protection. Du coup, c’est moins un terme qui en remplace un autre, 
qu’un autre usage des termes dans le rapport aux actes qu’elle effectue. Il 
semble alors que le terme processus — « il y avait une volonté de prendre 
tout ce qui arrivait, et de toujours suivre les processus » (ibid.) — conserve 
sa validité pour décrire le développement matériel des moulages, tandis que 
le terme transformation pointe vers la dimension éthique de ce travail et de 
cette « volonté ». La transformation veut aussi désigner une chose spécifique 
à partir du tout début : le premier verre en plastique, objet d’un moulage, en 
1990, encore aux Beaux-Arts de Caen, autorise un « geste intermédiaire », celui 
de « mouler sans rendu formel » 23. Le jeu est donc à deux termes au moins : 
une déformation — « à force de déformation » dit Rachel Poignant 24 — qui 
conduit à une transformation que produisent les moulages successifs. La 
transformation réside en ceci qu’on ne reconnaît plus l’objet initial, verre ou 
chaise. 

22 Entretien avec Anka Ptaszkowska, 2015.

23 Entretien avec Jean-Patrice Courtois, 20 février 2017, 
Paris, Gare Saint-Lazare.

24 Entretien, 2015.
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L’objet à l’arrivée n’est plus l’objet de départ, mais c’est encore un objet et une 
forme que l’on doit s’attacher à voir. Le passage objet, moulage et sculpture est 
d’abord vu comme un processus linéaire, mais il s’accompagne d’une demande 
de respect tout particulier pour ce qui, à l’arrivée, est présenté à la vue. Chaque 
objet doit être considéré individuellement et chacun doit être « regardé de très 
près » 25. Autrement dit le travail s’organise autour d’une règle générale qui est 
de suivre le processus de moulages de moulages et la fabrication d’un objet tout 
à fait particulier au bout du processus. Cet objet est, en quelque sorte, muni de 
sa propre « interprétation » des règles qui l’ont fabriqué et qui lui donnent ses 
propres caractéristiques. Cette tension peut être rapportée à une distinction 
majeure de Wittgenstein susceptible de l’éclairer. On se souviendra que dans 
Le Cahier bleu, Wittgenstein distingue deux processus, un qui « s’accorde avec 
une règle » et un processus « dans lequel une règle est impliquée » 26. La règle 
qui s’accorde est celle qu’on constate, lorsqu’on applique une règle (exemple 
d’une suite de nombres au carré inscrite en application de la règle du carré 
des nombres), tandis qu’une règle impliquée signifie que « l’expression de cette 
règle fait partie des processus en question », et, ici, cela voudrait dire que 
« j’aie écrit ce que vous pouvez appeler “la règle de l’élévation au carré”, disons, 
algébriquement » (ibid.). Le principe général de moulage de moulage est une 
règle appliquée d’un processus-objet, tandis que les particularités de l’objet en 
tant qu’individu d’arrivée relève d’une règle impliquée, c’est-à-dire d’une règle 
seulement écrite dans l’objet. La règle impliquée n’est pas autre chose que 
l’objet même dans laquelle elle est impliquée, à la condition de comprendre 
l’objet comme résultant du processus. La règle impliquée est bien celle qui a la 
responsabilité de la forme de l’objet-processus. Il y a donc à la fois le principe 
de répétition (appelons-le comme ça pour le moment) et le principe inclus au 
sein de ces répétitions, principe qui finit par écrire l’objet. Et c’est lui, l’objet, 
au sens où il relève et résulte de cette règle impliquée, qui exige une attention 
individuelle qui vise un objet individuel. 

25 Entretien avec Anka Ptaszkowska, 1998.

26 Ludwig Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, 
traduction Marc Goldberg et Jérôme Sackur, Gallimard/
TEL, 2016, p. 51.


