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Préface

Quand, au printemps 1865, Elisée Reclus (1830-
1905) débarque en Sicile, il n’est pas un simple voya-
geur. Géographe de renom, il vient observer I'éruption
volcanique de I'Etna. Mais ce qu'il va découvrir dépasse
largement la science : il pose le pied sur une ile en pleine
mutation et sera témoin des déchirements de la société,
ce qui donnera matiére a une réflexion qui nourrira toute
son ceuvre future.

Annexée au Royaume d’Italie en 1860 aprés 'expédi-
tion des Mille menée par Garibaldi, la Sicile traverse une
période de transformation politique et sociale profonde.
Le passage du régime bourbonien a I'administration
piémontaise ne s’accomplit pas sans heurts : la conscrip-
tion obligatoire, inconnue sous les Bourbons, suscite le
désespoir des familles paysannes qui se voient arracher
leurs fils. Les structures féodales persistent (les couvents
possédent de nombreux fiefs — les feudi), tandis que le
brigandage et la maffia (orthographe de I'époque) s’ins-
tallent comme réponses a une modernisation imposée
d’en haut.



Reclus observe tout cela avec un ceil particulier. Quelques
semaines plus tot, a Florence, il a revu l'anarchiste
russe Michel Bakounine et rencontré des socialistes
italiens. Il vient d’adhérer a La Fraternité internationale,
société secréte qui pose les jalons de ce qui deviendra
UAlliance internationale de la démocratie socialiste au sein
de la premiére Internationale. Les idées libertaires
— athéisme, négation de l'autorité, propriété collec-
tive, libre fédération « de bas en haut » — imprégnent
le regard que porte Reclus sur cette Sicile post-unitaire.
Sa sensibilité anarchiste transparait dans sa critique de
lautorité étatique, sa compassion pour les humbles, et sa
foi dans 'éducation plutdt que la répression.

De ce voyage naitront deux écrits complémentaires.
D’abord, Le Mont Etna et I’éruption de 1865, article
scientifique publié en juillet 1865 dans la Revue des Deux
Mondes, qui analyse le phénomeéne géologique avec
rigueur. Ensuite, le récit de voyage que vous tenez entre
les mains, paru en 1866 dans Le Tour du Monde, la revue
géographique illustrée fondée par Edouard Charton.

Ce second texte s'adresse a un public plus large : la
bourgeoisie cultivée du Second Empire, avide de
dépaysement et d’instruction. Le format éditorial du
Tour du Monde détermine sa structure : chapitres aux

titres évocateurs, descriptions pittoresques alternant avec



observations géologiques, dessins de Camille Saglio
d’aprés photographies. Reclus y alterne paysages
(Palerme, le détroit de Messine), vie quotidienne,
histoire et moeurs locales. Mais contrairement a l'article
spécialisé, il ne se limite pas a la science : il dépeint une
fresque culturelle et humaine, accessible sans sacrifier
I'exactitude.

Le voyage en Sicile constitue depuis le XVIII® siecle
une étape du Grand Tour méditerranéen. D’illustres
voyageurs en laisseront une trace écrite. En 183,
Alexandre Dumas transforme son périple en aventures
romanesques mélant brigands et folklore!. En 1875,
Ernest Renan célébre I'ille comme un trésor archéolo-
gique ot se mélent les mondes byzantin, latin et arabe?.
Guy de Maupassant visitera la Sicile en 1885 dans le
cadre d’un grand voyage dans le pourtour méditerranéen
et offrira, avec La Vie errante, ses impressions littéraires
et sensuelles®. Mais Reclus se distingue nettement de ces
voyageurs littéraires. La ot Dumas par exemple cherche
I'anecdote pittoresque, Reclus s’appuie sur des données
précises, cite des sources locales, mesure et observe avec
méthode. Contrairement aux voyageurs aristocratiques
qui collectionnent les curiosités exotiques, il porte une
attention constante aux inégalités sociales et aux struc-

tures de domination.



L’orthographe, notamment celle des noms propres,
est d’Elisée Reclus.



Palerme

La cité vue de la mer. — Le nouveau port. — La Cala et les
atterrissements. — Le Ponte dellAmmiraglio. — Les deux
grandes rues de Palerme. — Physionomie des habitants. —
Jalousie arabe. — Les cercles des bourgeois. — La maffia et le
brigandage. — L’hopital des fous. — La cathédrale de Palerme.
— Le palais royal et la chapelle Palatine. — Le couvent des
Capucins. — La cathédrale de Monreale. — Le monastere des
Bénédictins. — Parco. — San Martino. — Le Monte-Cuccio.

— Le Monte-Pellegrino.

Il commengait a faire jour lorsque notre bateau a
vapeur dépassa le promontoire de Zaffarana et se dirigea
sur le port de Palerme. L air était encore froid et le vent
qui soufflait directement en face tordait nos barbes
et nos manteaux, mais nous grelottions avec courage,
car la ville célebre était en vue, et le panorama tant
de fois admiré de la Conque-d’Or se déroulait lente-
ment devant nous. Un nuage rose révélait la prochaine
arrivée du soleil, et 'immense espace compris entre les

cleux, la terre et les flots, s'emplissait de lumiére. Des
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qu'un rayon de flamme eut percé comme une fleche
la nuée qui s’étendait a lorient, une longue trainée
d’éclairs brilla tout & coup sur la surface des eaux, les
cimes des monts s’allumeérent comme des phares, les
grandes ombres décroissantes s'accusérent nettement, le
relief se fit dans la vaste plaine qui semblait uniforme,
les contours de plus en plus précis, les couleurs de plus
en plus éclatantes réveillerent la nature endormie, et la
ville blanche, émergeant des vapeurs qui I'entouraient,
apparut dans toute sa grace rayonnante au milieu de sa

torét d’orangers.

Le port de Palerme est situé au nord de la ville, non
loin de la base de ce superbe Monte-Pellegrino, dont
les flancs, semblables aux murailles d'une forteresse
inaccessible, gardent a l'ouest I'entrée de la baie. Un
mole, qui passait encore au commencement de ce siécle
pour une des merveilles de 'architecture hydraulique en
Sicile, sépare ce port de la haute mer et le protége contre
les vents de 'est et du nord-est. C’est a 'abri de ce brise-
lames que vont mouiller les bateaux a vapeur; mais la
on se trouve encore assez loin de la ville, et pour gagner
Palerme, il faut sembarquer de nouveau et faire une
traversée de plus d’un kilometre dans la partie la plus

ouverte de la rade. Par un beau temps, on ne saurait s’en
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plaindre, mais quand souffle le vent d’orage et que la
houle du large vient faire danser les barques et se briser
avec fracas contre les gréves, on se dit tout bas que les
ingénieurs auraient bien dd arranger les choses autre-
ment et trouver un moyen d’amener les grands navires

jusqu’aux embarcaderes de Palerme.

Les passagers vont prendre terre au pied de 'église de
la Catena, dont le beau portique, qui rappelle la Loge de
Florence, se compose de trois arches elliptiques soute-
nues par des colonnes de marbre gris et donnant acces
a trois portes de style renaissance ornées de feuillage et
de fruits admirablement sculptés. L’église de la Catena
est ainsi nommée d’une chaine massive qu'on y atta-
chait pour fermer l'entrée des deux ports de Palerme.
En 1063, sept galéres pisanes s'élangant avec force contre
cette chaine, la brisérent par le choc de leurs proues,
s'emparérent de tous les navires chargés de marchan-
dises qui se trouvaient dans le port et rapportérent a Pise

un immense butin. On s’en servit pour batir la célebre

cathédrale.

La petite crique qui s'étend devant l'église de la
Catena et dont le rivage est le rendez-vous des lazzaroni,

a gardé son ancien nom arabe de Cala. Clest 1a tout ce

15



qui reste des vastes nappes d’eau diversement ramifiées
qui avaient fait donner 2 la cité son nom de Panormos
(tout port). Le terrain sur lequel sont construites les
maisons de Palerme a subi les mémes changements
graduels que le sol de la Rochelle. Cette derniére ville
occupait autrefois une roche (rupella), qui tenait au
littoral de la Saintonge par une étroite péninsule, tandis
que de nos jours elle se trouve dans une plaine d’allu-
vions et que son port communique avec la mer par un
long chenal vaseux. De méme, la ville de Palerme était
batie autrefois sur une péninsule que deux larges bras
de mer isolaient a droite et a gauche de la terre ferme.
Soit que les divers conquérants qui se sont succédé en
Sicile aient comblé ces baies intérieures par des amas de
décombres, soit que les deux petits ruisseaux de Palerme
aient apporté assez d’alluvions pendant le cours du
siécle pour forcer ainsi la mer a reculer, soit qu'il y ait
eu dans cette partie de la Sicile, comme sur les cotes de
la Saintonge, un phénomeéne de soulévement graduel de
toute la contrée, il est certain que I'ancienne presqu’ile
de Palerme est perdue tout entiere dans les atterrisse-
ments, et les grands ports qui entouraient la ville ne sont
plus représentés que par l'insignifiant bassin de la Cala.
Les ilots de la baie ont incessamment reculé devant les

terres envahissantes. D’ailleurs on voit encore, non loin
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de la gare du chemin de fer de Termini, un témoignage
remarquable du changement de niveau qui s’est produit
depuis les siecles du moyen 4ge. Un pont-normand
connu sous le nom de Ponte dell Ammiraglio, en souvenir
d’un compagnon de Roger, développe ses arcades pitto-
resques, non plus, comme jadis, au-dessus de la petite
riviere de I'Oreto, mais au-dessus d'un champ beaucoup
plus élevé que le niveau actuel du cours d’eau. On ne
peut s'empécher de croire que la terre a poussé et dans

son mouvement de croissance a soulevé I'édifice.

En se promenant dans la ville, on peut encore suivre
en certains endroits les contours des anciens bras de
mer. Plusieurs ruelles sinueuses sont les sentiers qui
longeaient autrefois le bord des gréves, et nombre
de sentines infectes marquent les emplacements des
derniéres criques ol s’évapora 'eau marine. Toutefois la
disposition actuelle des quartiers de Palerme ne dépend
aucunement du relief topographique. La ville forme
un quadrilatere presque régulier, et ce quadrilatere lui-
méme est coupé en quatre parties égales par deux rues
de plus d’'un kilométre de longueur qui se coupent a
angle droit au centre mathématique de Palerme. Les
gouverneurs espagnols qui ouvrirent ces avenues régu-

liéres vers la fin du seiziéme et au commencement du
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dix-septieme siécle, avaient surtout en vue de plaire
a la sainte inquisition en tragant ainsi le signe de la
croix sur la ville entiére. Leurs travaux de percement
se borneérent a I'ouverture de ces voies qui devaient leur
faciliter indirectement I'entrée du ciel, et qui devaient en
méme temps assurer 4 jamais la possession de Palerme
a « Sa Majesté tres-catholique ». Quant aux quartiers
de Palerme compris entre les branches de la croix, ils
gardérent leur labyrinthe de rues étroites, tortueuses
et malsaines. Encore de nos jours ces parties de la ville
ont leur antique physionomie sarrasine, et ce n’est pas
sans une certaine appréhension que I'étranger ose s’y

aventurer.

Aussi, parmi les visiteurs de la Sicile, un grand
nombre, et notamment ceux qui affectent de ne sortir
quen voiture, ne connaissent de Palerme que les deux
rues principales et les allées extérieures. Pour se rendre a
Monreale, a la Ziza, 2 San Martino, ils remontent dans
toute sa longueur la rue de Toledo, appelée aussi Corso
Vittorio Emmanuele; pour aller parcourir les allées du
jardin anglais ou se diriger vers la gare du chemin de
fer, ils suivent dans 'un ou l'autre sens la rue transver-
sale de Maqueda; ils voient et revoient tous les jours

ces vulgaires étalages de marchandises anglaises ou
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francaises, ces boutiques de journaux grossiérement
construites sur le modeéle des kiosques parisiens, cette
population plus ou moins cosmopolite qui s’établit
dans toutes les villes d’Europe sur les grandes avenues
commerciales. Quant 4 la véritable Palerme, celle ou
n’habitent que les « fils du pays, » artisans, petits bour-
geois, gentilshommes appauvris, moines, mendiants ou
voleurs, la plupart des étrangers se contentent de I'en-
trevoir, 1a ou les sombres ruelles, au pavé sale et rabo-
teux, aux maisons branlantes, aux fenétres pavoisées de
guenilles, viennent déboucher dans I'une des deux rues

qui constituent toute la Palerme officielle.

Néanmoins, le nouveau débarqué qui se borne a
flaner sur le trottoir de la rue de Toledo, remarque déja
sur ce terrain banal bien des choses qui sont de nature a
I'étonner. En mettant le pied sur la terre de Sicile, on est
tout naturellement porté a croire que sous ce beau ciel,
au milieu de cette nature charmante, 'homme lui-méme
se met en harmonie par la grice et la noblesse de ses traits
avec tout ce qui 'entoure. A cette idée, subie par ceux-la
méme qui ne sen rendent point compte, se mélent
les souvenirs de la poésie et des arts de I'antiquité qui
jettent un reflet de leur beauté sur les peuples riverains

de la Méditerranée. On s’attend a voir sous le costume
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moderne les types admirables de la statuaire grecque;
mais, hélas! on est bient6ét détrompé. Le mélange des
diverses races qui se sont rencontrées a Palerme, Sicules
et Phéniciens, Carthaginois et Grecs, Romains, Goths,
Arabes, Normands, Espagnols, Italiens, ne s’est point
opéré d’'une maniére heureuse : aucun nouveau type de
beauté, comparables a ceux d’autrefois, n’est issu de ce
croisement. Palermitains et Palermitaines ont en général
les traits lourds, disgracieux, presque barbares. En voyant
cette population, on ne peut échapper a 'idée qu'elle a
été graduellement enlaidie par l'ignorance, la supers-
tition et la misére. Ce n’est point impunément qu'on
traverse de longs siécles d’oppression. Le despotisme ne
se contente pas d’avilir les dmes et de déprimer les intel-

ligences, il enlaidit jusqu’aux masques eux-mémes.

En parcourant les divers quartiers de Palerme, on est
surpris de voir un si petit nombre de femmes, méme
aux heures ou la circulation est la plus active. La foule
est presque en entier composée d’hommes. A part
les dames et les demoiselles de la colonie étrangere,
anglaises, allemandes, américaines, que d’ailleurs il est
facile de reconnaitre a leur teint et a leur démarche, on
n’aperc¢oit guére que de rares femmes du peuple travail-

lant ¢a et la dans les magasins ou devant leurs portes.
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