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Je vois une grande surface grise avec des traits réguliers. Dans
cette surface il y a une tache verte. Dans cette tache verte
marche un humain, d’un seul coup l’humain s’arrête et se met
à regarder le ciel, non, il me regarde moi. Que me veut-il ?

Je crois que je l’ai trouvé. Il marche dans une ligne droite du
grand réseau gris. Un transporteur-générateur-de-cousins
aux vitres noires le suit. De temps en temps, il lève les yeux
vers moi comme pour me dénuder, c’est un peu dégoûtant.  

Il a le regard perdu dans une toute petite lumière bleue. Peut-
être cherche-t-il à m’éclairer avec son étrange instrument pour
mieux me dévisager.

Avant de rentrer dans une boîte jaune l’humain me regarde. 

Savoir si on est une baleine, un chameau ou une belette.

Si seulement j’avais de la foudre pour me défendre.

Mais pourquoi les lignes grises se teignent de rouge ? Est-ce
une conséquence de la création d’un frère ?





9

[…]

N rentre de chez le coiffeur, il a perdu ses moyens. C’est la
cinquième fois cette semaine et on est mardi. Dans le salon
une blonde peroxydée lui demande s’il ne veut pas changer
un peu de style de coiffure. Comme à chaque fois, N répond
non. Il veut la même chose que la dernière fois. Avec son
indélicatesse habituelle, la coiffeuse se permet d’insister, la
séance commence mal. Ensuite, elle lui demande (comme à
chaque fois) ce qu’il fait maintenant qu’il a fini ses études,
s’il a trouvé un travail. Et là N se met à paniquer. Il secoue
la tête de façon vigoureuse et la tondeuse électrique lui 
érafle l’oreille. Il se met à hurler et la coiffeuse, prise au 
dépourvu, s’excuse et le soigne. Au bout de dix minutes elle
le sermonne quand même car il a bougé la tête. (Elle a sur-
tout peur des conséquences des hurlements sur la fidélité
de sa clientèle, qui elle attend sagement la prochaine étape
de sa coloration, un Paris Match entre les mains.) Elle lui
parle avec un ton insupportable, lui montrant qu’il n’a 
jamais cessé d’être à ses yeux le petit garçon qui considérait
avec peu d’enthousiasme ses élans artistiques à base de
coupe avec-des-piques-et-du-gel-même-s’il-dit-non-trois-
fois. En sortant il se jure qu’il ne reviendra pas, mais com-
bien de fois s’est-il fait cette promesse ? 
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Au-dessus du minuscule parc de banlieue imaginaire qu’il
doit traverser avant de rentrer chez sa mère, il remarque la
présence d’un [...] Il s’arrête et le regarde, se perd dans la
contemplation de chacune de ses volutes, dans le jeu de ses
couleurs réinventées au gré du vent. Derrière certaines sta-
tues, les [...] ont l’air de papiers peints pense N. 
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Celui qui se consacre à l’étude des [...] est perdu. Cette phrase
ouvre un texte de Marcel Beyer dans un livre de photo-
graphies historiques de [...] que sa mère lui a offert pour son
anniversaire. N médite sur cet avertissement maternel, tout
en continuant la lecture du texte. L’auteur y parle de la
science des [...] comme d’un épisode achevé de l’histoire des
sciences, circonscrit entre Luke Howard et les grandes
guerres du siècle dernier, avec leurs avancements techno-
logiques [...] À ces mots, N relève la tête pour admirer une
reproduction d’un portrait de Luke, patafixé au-dessus du
bureau de sa chambre d’enfance. Seule image imprimée 
perdue dans une mer de croquis de [...].

Son surnom Wikipédia, le parrain des [...], et son homony-
mie avec le personnage principal de Star Wars, l’intensité
de son regard, Luke est un héros pour N [...] Voilà l’heure
du dîner, pour éviter une discussion houleuse avec sa mère,
N choisit de fuir la maison et d’aller s’acheter un grec grâce
à son RSA. Il remarque la présence de la pleine lune, l’éclai-
rage qu’elle impose aux [...] rend ceux-ci parfaits comme
décor pour une situation ambiguë. N se croit alors dans un
polar. C’est un privé chargé de démanteler un trafic de CC
dans Les Buissons Argentés : la cité du coin qu’il doit tra-
verser avant d’atteindre son repas. Il observe les jeunes d’un
air suspicieux. Pris dans son rôle, il évite la lumière des lam-
padaires qui pourrait le faire repérer. Il longe les murs de
hall en hall. BIM ! il percute violemment un ami d’enfance
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venu rendre visite à ses parents, et leur offrir un petit
quelque chose, car il a un travail lui. Voulant éviter de per-
dre ses moyens face à la question fatidique, N prétexte un
rendez-vous vraiment urgent pour éviter la conversation.
N continue donc sa route jusqu’à un petit restaurant tenu
par des jumeaux, avec une télé diffusant des clips turcs. 

[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 

Un virtuose du couteau électrique pour couper la viande

[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 

Un virtuose pour entretenir de bons rapports avec la clientèle

[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
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C’est donc le deuxième qui s’adresse à N en le félicitant 
d’être son meilleur client, ce qui inquiète N sur son Indice
de Masse Corporelle. Néanmoins, il s’assied et retire son 
K-way en attendant son plateau salade-tomate-oignons-
sauce-samouraï. Il ne connaît pas les autres clients mais tous
le regardent, est-ce à cause de ses cheveux ébouriffés et de
sa chemise hawaïenne ? N se dit que la prochaine fois il 
s’habillera plus discrètement, mais bon, il l’aime bien sa 
chemise [...] son sandwich, ses frites, son Oasis tropical, 
N marche un peu dans les rues de la ville pour digérer. 
Il traverse les quartiers pavillonnaires en passant par le 
milieu de la route. Ici, il n’y a pas trop de voitures, même la
journée. N regarde les [...] une dernière fois avant de pous-
ser le portail de son pavillon [...] Le jour nuances de gris, la
nuit nuances de noirs [...] Inspecteur P pense à l’utilité de sa
mission, mais il n’est pas là pour discuter les ordres, seule-
ment pour les exécuter. Il s’enfonce dans le fauteuil en 
similicuir de sa Scénic aux vitres teintées (ses collègues se
moquent souvent de lui, mais pour les filatures il n’y a rien
de mieux). Il attrape les cakes aux lardons et un thermos 
de café préparé par sa fille et il tourne le bouton de son 
autoradio. 
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[…][…]
[…]

-------Wanna be a — baller, Shot Caller
-------Vingt lames de pouce — sur l’Impala
-------A gettin de l’appelant posé ce soir
-------Swisher roulé serré, obtenu pulvérisé par Ike 
-------J’ai frappé le HIIIGHWAY, faire de l’argent de la 
-------Voie flyyyy
-------Mais il doit bien y avoir un moyen BETT -ER ! 
-------Une meilleure façon  , mieux  , ouais — AHHHH 

[…]
[…][…]

Malgré sa balade nocturne, N ne trouve pas le sommeil. Il
choisit de se masturber en lisant des Hentaïs parodiques sur
internet, ce n’est pas très pratique car il faut cliquer afin de
changer les pages tout en gardant l’excitation, après beau-
coup d’efforts N admire son sperme et il est troublé par 
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[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 

Toutes ces émotions lui assurent un sommeil paisible [...]
Le lendemain matin il est réveillé par les vibrations de son
portable vers 12 h. C’est sa mère, elle a mis un plat surgelé
au frigo pour qu’il puisse manger, et elle lui rappelle son
rendez-vous à l’agence Pôle Emploi cet après-midi à 15 h 10. 
N décide qu’il a envie de manger des œufs au plat plutôt
qu’un plat surgelé, et commence à les cuire tout en réalisant
des dessins d’observation en regardant par la fenêtre de la
cuisine-salle-à-manger. Il en réalise une bonne dizaine et
n’en garde qu’un seul, qui ira rejoindre sa collection murale.
Pour se réveiller, N hésite dans ses cassettes entre une 
musique avec des notes de piano éparpillées dans le temps
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et une musique au rythme plus rapide, agrémentée de
fausses notes qui la rendent plus percussif. Au lieu de choi-
sir, N décide d’avancer son projet de machine à fabriquer
des [...]

En effet depuis quelque temps, à force de les observer, il s’est
dit qu’il pourrait également les générer, il a trouvé les plans
d’une machine sur internet, à partir des machines à orgonite
de Wilhelm Reich. Les composants sont les suivants [...] une
matrice souvent faite de résine de polyester ou de résine
époxy. Parfois du sucre caramélisé est utilisé. Il est impor-
tant que la matrice contienne de longues chaînes de car-
bone  [...] des métaux tels que le cuivre, l’aluminium, le fer,
le laiton, le bronze, le titane ou même parfois de l’or ou de
l’argent [...] des minéraux : n’importe quel minéral peut être
ajouté dans l’orgonite. Cependant, le quartz transparent est
le minéral de base le plus utilisé. D’autres pierres peuvent
être ajoutées. Parmi celles-ci : améthyste, quartz rose, gre-
nats, hématite, pyrite [...] d’autres additifs tels que des spi-
rales de cuivre de différentes formes sont souvent ajoutés
dans l’espoir d’augmenter la puissance de l’orgonite ; il peut
aussi arriver que de l’eau chargée énergétiquement soit ajou-
tée au mélange. 

[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
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N essaye de réaliser cette machine dans son garage, mais il
manque de matériaux. Il pourrait essayer de taper de l’ar-
gent à J, son ex, elle a toujours été gentille et compréhen-
sive avec lui. Oui, ça pourrait marcher, il met sa plus belle
veste et sort de chez lui. 

[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 

N aperçoit au loin un homme qui court en tenant à deux
mains un tasseau en bois, il y a une forme géométrique
peinte en bleu et blanc fixée au-dessus. N se dit qu’il doit
s’agir d’un nouveau type d’homme-sandwich [...] N est 
interrompu dans ses pensées par la vibration de son porta-
ble. Il lit le sms qu’il vient de recevoir de L, La musik nét lui
fouetè le san, baléié ses [...] é le tirè de sa somnolens Yasu-
nari Kawabata Retrouvaï [...] L c’est son ami qui lit, il va sou-
vent s’asseoir sur le toit de son immeuble HLM avec une
bouteille de gin pour lire des livres. Comme il n’a pas trop
de personnalité L lit tout, et par gentillesse, il lui envoie par
sms des passages où il est question de [...] Comme il est 
paresseux, qu’il a un clavier T9, un forfait 30 sms par mois
et qu’il a une théorie plus ou moins douteuse sur l’écriture
sms et l’effondrement de la barrière écrit/oral, il s’applique
à tout abréger. N répond Merci et reprend sa route. 
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Près d’un terrain vague N croise un écrivain japonais vêtu
d’un pyjama, d’une gapette à l’envers, et de lunettes. Il
s’adresse à N en ces termes. Le pyjama que je porte est pour
beaucoup de japonais une tenue honteuse [...] cette culture
de la honte est très influente dans les médias et mon objec-
tif est de la détruire.

[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]  
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
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N arrive devant chez J, elle écoute Est-ce que je peux venir
et jouer avec toi cette nuit de Jeanie Tracy en dansant parce
que c’est un peu funk. Mais surtout en préparant une shisha
goût pomme. N s’arrête un peu pour l’observer à travers les
rideaux de la résidence étudiante et essaye de se rappeler
pourquoi il n’est plus avec elle, mais tout ce qu’il parvient à
faire émerger de ses souvenirs, c’est un vague sentiment de
culpabilité. Et puis il pense aux [...], ont-ils un genre ? Sont-
ils femmes, hommes, trans, hermaphrodites, pré-pubères ?
[...] N est tiré de ses pensées par J, qui s’est rendu compte
de sa présence en se cognant la tête sur un des placards Ikea
de sa cuisine au milieu de Si tu veux que je reste de Sly & the
Family Stone. Il faut dire que J est grande, plus grande que
N en tout cas. 
J propose tu veux tirer sur ma shisha ? 
N accepte volontiers
J remarque t’es toujours aussi mal habillé toi (avec un grand
sourire)
N contre-attaque mais j’ai mis ma plus belle veste... 
J achève enfin c’est pas compliqué il ne faut pas mettre plus
de trois couleurs et ce t-shirt d’ado là, bref, reste pas planté
là, rentre 



20

[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
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[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […]
[…] […] […] […] […] […] […] […] […] […] […] 

Quand J ouvre la porte, N a oublié pourquoi il était là. Il 
se jette avec avidité sur la shisha, mais il est obligé de 
freiner l’allure, parce que ça lui fait mal à la gorge, et qu’il est 
incapable de faire les magnifiques ronds-[...] que J maîtrise
à la perfection. En l’espace de quelques instants il est très
amoureux.

N exprime ses sentiments merci keuf ! keuf ! chest vache-
ment bon
J s’acharne tu trouves ? Moi je trouve que c’est mieux quand
je complète avec de la weed, pourquoi t’es venu me voir, t’as
trouvé un but dans la vie ?
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À ces mots N devient tout pâle et est pris de nausées. Il pré-
texte un rendez-vous urgent et s’enfuit en courant de la
chambre CROUS. En plus c’est vrai ! N doit aller voir son
conseiller Pôle Emploi. J hausse les épaules et se remet à
danser sur Je sors de Diana Ross [...] Inspecteur P se sur-
prend à manifester de l’empathie pour N mais il refrène tout
de suite ses émotions, il se doit d’être professionnel, pour
garder sa concentration, P lance une musique dans son 
autoradio.

[…][…]
[…]

-------Wanna be a — baller, Shot Caller
-------Vingt lames de pouce — sur l’Impala
-------A gettin de l’appelant posé ce soir
-------Swisher roulé serré, obtenu pulvérisé par Ike 
-------J’ai frappé le HIIIGHWAY, faire de l’argent de la 
-------Voie flyyyy
-------Mais il doit bien y avoir un moyen BETT -ER ! 
-------Une meilleure façon  , mieux  , ouais — AHHHH 

[…]
[…][…]

N doit se rendre à Pôle Emploi, pour cela il doit prendre le
bus. Il n’a plus d’abonnement depuis qu’il a fini ses études


